« Tombouctou » de Guy de Maupassant (1885)

Dans cette nouvelle réaliste de Maupassant, un lieutenant raconte a un ami, comment il a fait la rencontre d’un
tirailleur africain lorsqu’il commandait une troupe disparate, lors de la guerre de 1871. Le soldat noir était le plus
grand des tirailleurs africains, le plus respecté. Comme son nom était impronongable, le lieutenant le surnomma trés
vite Tombouctou. Cet extrait est [ 'incipit de la nouvelle.

Le boulevard, ce fleuve de vie, grouillait dans la poudre d’or du soleil couchant.
Tout le ciel était rouge, aveuglant; et, derricre la Madeleine, une immense nuée
flamboyante jetait dans toute la longue avenue une oblique averse de feu, vibrante com
me une vapeur de brasier.

5 La foule gaie, palpitante, allait sous cette brume enflammée et semblait dans une
apothéose. Les visages étaient dorés ; les chapeaux noirs et les habits avaient des reflets
de pourpre ; le vernis des chaussures jetait des flammes sur 1’asphalte des trottoirs.

Devant les cafés, un peuple d’hommes buvait des boissons brillantes et colorées
qu’on aurait prises pour des pierres précieuses fondues dans le cristal.

10 Au milieu des consommateurs aux légers vétements plus foncés, deux officiers en
grande tenue faisaient baisser tous les yeux par 1’éblouissement de leurs dorures. Ils
causaient, joyeux, sans motif, dans cette gloire de vie, dans ce rayonnement radieux du
soir ; et ils regardaient contre la foule, les hommes lents et les femmes pressées qui

laissaient derriere elles une odeur savoureuse et troublante.
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« Le Pére » de Guy de Maupassant (1885)

Francois Tessier, un jeune employé du ministere de [’Instruction publique, séduit une jeune fille naive puis
[’abandonne quand il apprend qu’elle est enceinte. Des années apres, il reconnait Louise dans un parc parisien,
accompagnée d’un enfant qu’il devine étre son fils.

Il revint au parc Monceau chaque dimanche. Chaque dimanche il la voyait, et chaque
fois une envie folle, irrésistible, 1’envahissait, de prendre son fils dans ses bras, de le couvrir
de baisers, de I’emporter, de le voler.

Il souffrait affreusement dans son isolement misérable de vieux gargon sans affections

5 ; il souffrait une torture atroce, déchiré par une tendresse paternelle faite de remords, d’envie,
de jalousie, et de ce besoin d’aimer ses petits que la nature a mis aux entrailles des étres.
Il voulut enfin faire une tentative désespérée et, s’approchant d’elle, un jour, comme elle
entrait au parc, il lui dit, planté au milieu du chemin, livide les lévres secouées de frissons :

— Vous ne me reconnaissez pas ?

10 Elle leva les yeux, le regarda, poussa un cri d’effroi, un cri d’horreur, et, saisissant par
les mains ses deux enfants, elle s’enfuit, en les trainant derriére elle.

Il rentra chez lui pour pleurer.
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« La Parure » de Guy de Maupassant (1885)

Mathilde Loisel est la jeune épouse d’un employé du ministere de [’Instruction publique. Elle se sent faite pour le
grand monde et vit comme un déclassement sa vie modeste.

Elle songeait aux grands salons vétus de soie ancienne, aux meubles fins portant
des bibelots inestimables, et aux petits salons coquets, parfumés, faits pour la
causerie de cinq heures avec les amis les plus intimes, les hommes connus et
recherchés dont toutes les femmes envient et désirent I’attention.

5 Quand elle s’asseyait, pour diner, devant la table ronde couverte d’une
nappe de trois jours, en face de son mari qui découvrait la soupicere en déclarant
d’un air enchanté : « Ah ! le bon pot-au-feu ! je ne sais rien de meilleur que cela...
», elle songeait aux diners fins, aux argenteries reluisantes, aux tapisseries
peuplant les murailles de personnages anciens et d’oiseaux étranges au milieu

10 d’une forét de féerie ; elle songeait aux plats exquis servis en des vaisselles
merveilleuses, aux galanteries chuchotées et écoutées avec un sourire de sphinx,

tout en mangeant la chair rose d’une truite ou des ailes de gélinotte.
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« Histoire vraie » de Guy de Maupassant (1885)

De retour de la chasse, lors d’une soirée arrosée, M. de Varnetot prend la parole pour raconter une « drole
d’histoire » de jeunesse. A vingt-cing ans, il s ’ennuyait dans son chdteau : il remarqua alors une jeune servante au
service de son voisin. Il I’échangea contre une jument que son voisin convoitait, pour mieux vivre sa passion. Bientot,
il s’en lassa et, lorsqu’elle lui apprit qu’elle était enceinte, il chercha a s’en débarrasser. Ce passage est un extrait
de ['incipit.

Ils avaient chassé tout le jour sur les terres de maitre Blondel, le maire d'Eparville,
et ils mangeaient maintenant autour de la grande table, dans 'espéce de ferme-chateau
dont était propriétaire leur hote.

Ils parlaient comme on hurle, riaient comme rugissent les fauves, et buvaient
5 comme des citernes, les jambes allongées, les coudes sur la nappe, les yeux luisants sous
la flamme des lampes, chauffés par un foyer formidable qui jetait au plafond des lueurs
sanglantes ; ils causaient de chasse et de chiens. Mais ils étaient, a I'heure ou d'autres
idées viennent aux hommes, a moiti¢ gris, et tous suivaient de I'eeil une forte fille aux
joues rebondies qui portait au bout de ses poings rouges les larges plats chargés de
10 nourritures.

Soudain un grand diable qui était devenu vétérinaire apres avoir étudié pour étre

prétre, et qui soignait toutes les bétes de 1’arrondissement, M. Séjour, s’écria :

— Crébleu, mait’ Blondel, vous avez 1a une bobonne qui n’est pas piquée des vers.

Et un rire retentissant éclata.
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« Un lache » de Guy de Maupassant (1885)

Le vicomte Gontran-Joseph de Signoles est un homme soucieux de son honneur : un soir, il défie en duel un inconnu
qui a une attitude insolente envers une de ses amies. Cet extrait est la chute de la nouvelle : le matin du duel au
pistolet, le beau Signoles se prépare...

S'il n'avait pas, devant l'autre, la tenue noble et calme qu'il faut, il serait perdu a tout
jamais. Il serait taché, marqué d'un signe d'infamie, chassé¢ du monde ! Et cette tenue
calme et crane, il ne l'aurait pas, il le savait, il le sentait. Pourtant il était brave, puisqu'il
voulait se battre !... Il était brave, puisque... - La pensée qui l'effleura ne s'acheva méme
5 pas dans son esprit ; mais, ouvrant la bouche toute grande, il s'enfonga brusquement,
jusqu'au fond de la gorge, le canon de son pistolet, et il appuya sur la gachette...
Quand son valet de chambre accourut, attiré par la détonation, il le trouva mort,
sur le dos. Un jet de sang avait éclaboussé le papier blanc sur la table et faisait une
grande tache rouge au-dessous de ces quatre mots :

10 "Ceci est mon testament."
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« Le Bonheur » de Guy de Maupassant (1885)

Suzanne de Sirmont est une jeune femme de la noblesse lorraine. Séduite par un sous-officier du régiment de hussards
que commande son pere, elle s enfuit avec lui en Corse.

On n’avait rien deving, rien pressenti. Un soir, comme le soldat venait de finir son
temps, il disparut avec elle. On les chercha, on ne les retrouva pas. On n’en eut jamais des
nouvelles et on la considérait comme morte.

Et je la retrouvais ainsi dans ce sinistre vallon.

5 Alors je repris a mon tour :
— Oui, je me rappelle bien. Vous étes mademoiselle Suzanne.
Elle fit « oui », de la téte. Des larmes tombaient de ses yeux. Alors, me montrant
d’un regard le vieillard immobile sur le seuil de sa masure, elle me dit :
— C’est lui.
10 Et je compris qu’elle I’aimait toujours, qu’elle le voyait encore avec ses yeux
séduits.
Je demandai :
— Avez-vous été heureuse au moins ?
Elle répondit, avec une voix qui venait du coeur :

15 — Oh ! oui, tres heureuse. Il m’a rendue trés heureuse. Je n’ai jamais rien regretté.
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« Une vendetta » de Guy de Maupassant (1885)

En Corse, la veuve Saverini vit seule avec son fils Antoine et sa chienne Sémillante. Quand le jeune homme se fait
tuer traitreusement par Nicolas Ravolati, la vieille femme songe a une vengeance.

Toute seule, tout le long du jour, assise a sa fenétre, elle regardait la-bas en
songeant a la vengeance. Comment ferait-elle sans personne, infirme, si pres de la mort ?
Mais elle avait promis, elle avait juré sur le cadavre. Elle ne pouvait oublier, elle ne pouvait
attendre. Que ferait-elle ? Elle ne dormait plus la nuit, elle n’avait plus ni repos ni

5 apaisement, elle cherchait, obstinée. La chienne, a ses pieds, sommeillait, et, parfois,

levant la téte, hurlait au loin. Depuis que son maitre n’était plus 13, elle hurlait souvent

ainsi, comme si elle 1’etit appelé, comme si son ame de béte, inconsolable, elit aussi gardé
le souvenir que rien n’efface.

10 Or, une nuit, comme Sémillante se remettait a gémir, la mére, tout a coup, eut une
idée, une idée de sauvage vindicatif et féroce. Elle la médita jusqu’au matin ; puis, levée
des les approches du jour, elle se rendit a I’église. Elle pria, prosternée sur le pavé, abattue
devant Dieu, le suppliant de I’aider, de la soutenir, de donner & son pauvre corps usé la

force qu’il lui fallait pour venger le fils.
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« Coco » de Guy de Maupassant (1885)

Dans [’opulente ferme normande des Lucas, le vieux cheval Coco est confié aux bons soins d’'un gar¢on de ferme de
quinze ans, Isidore Duval, surnommé Zidore.

L’animal, presque perclus, levait avec peine ses jambes lourdes, grosses des genoux
et enflées au-dessus des sabots. Ses poils, qu’on n’étrillait plus jamais, avaient 1’air de
cheveux blancs, et des cils trés longs donnaient a ses yeux un air triste.

Quand Zidore le menait a I’herbe, il lui fallait tirer sur la corde, tant la béte allait

5 lentement ; et le gars, courbé, haletant, jurait contre elle, s’exaspérant d’avoir a soigner
cette vieille rosse.

Les gens de la ferme, voyant cette colere du goujat contre Coco, s’en amusaient,
parlaient sans cesse du cheval a Zidore, pour exaspérer le gamin. Ses camarades le
plaisantaient. On I’appelait dans le village Coco-Zidore.

10 Le gars rageait, sentant naitre en lui le désir de se venger du cheval. C’était un
maigre enfant haut sur jambes, trés sale, coiffé de cheveux épais, durs et hérissés. Il
semblait stupide, parlait en bégayant, avec une peine infinie, comme si les idées n’eussent

pu se former dans son dme épaisse de brute.
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« La Main » de Guy de Maupassant (1885)

Le magistrat Bermutier raconte a un groupe de femmes sa rencontre avec un aventurier anglais excentrique, sir John
Rowell, quand il était juge d’instruction en Corse. Lors d’'une conversation a propos de la chasse, le juge aper¢oit
un étrange trophée dans le salon de I’Anglais.

Mais, au milieu du plus large panneau, une chose étrange me tira I’ceil. Sur un carré
de velours rouge, un objet noir se détachait. Je m’approchai : ¢’était une main, une main
d’homme. Non pas une main de squelette, blanche et propre, mais une main noire
desséchée, avec les ongles jaunes, les muscles a nu et des traces de sang ancien, de sang

5 pareil a une crasse, sur les os coupés net, comme d’un coup de hache, vers le milieu de
I’avant-bras.

Autour du poignet, une énorme chaine de fer, rivée, soudée a ce membre mal propre,
I’attachait au mur par un anneau assez fort pour tenir un éléphant en laisse.

Je demandai :
10 — Qu’est-ce que cela ?

L’ Anglais répondit tranquillement :

— C’¢été ma meilleur ennemi. Il vené d’ Amérique. Il avé été fendu avec le sabre et
arraché la peau avec une caillou coupante, et séché dans le soleil pendant huit jours. Aoh,
trés bonne pour moi, cette.

15 Je touchai ce débris humain qui avait di appartenir a un colosse. Les doigts,
démesurément longs, étaient attachés par des tendons énormes que retenaient des laniéres
de peau par places. Cette main était affreuse a voir, écorchée ainsi, elle faisait penser

naturellement & quelque vengeance de sauvage.
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« Le Gueux » de Guy de Maupassant (1885)

Dans la campagne normande, un pauvre estropié surnommé “Cloche” mendie de hameau en hameau.

C’¢était en décembre, un vent froid courait sur les champs, sifflait dans les branches
nues ; et les nuages galopaient a travers le ciel bas et sombre, se hatant on ne sait ou.
L’estropié allait lentement, déplagant ses supports 1’un apres 1’autre d’un effort pénible,
en se calant sur la jambe tordue qui lui restait, terminée par un pied bot et chaussé d’une

5 loque.

De temps en temps, il s’asseyait sur le fossé et se reposait quelques minutes. La faim
jetait une détresse dans son ame confuse et lourde. Il n’avait qu’une idée : « manger »,
mais il ne savait par quel moyen.

Pendant trois heures, il peina sur le long chemin ; puis, quand il apercut les arbres

10 du village, il hata ses mouvements.

Le premier paysan qu’il rencontra, et auquel il demanda 1’aumone, lui répondit :
— Te r’voila encore, vieille pratique ! Je s’rons donc jamais débarrassés de té ?

Et Cloche s’¢loigna. De porte en porte on le rudoya, on le renvoya sans lui rien donner. 11

continuait cependant sa tournée, patient et obstiné. Il ne recueillit pas un sou.
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« Le Petit » de Guy de Maupassant (1885)

Lemmonier est un commergant aisé resté veuf apres la mort en couches de sa femme adorée. Heureusement, son fils
et son ami fidele Duretour [’aident a surmonter son deuil.

L’enfant grandit. Le pére ne pouvait plus se passer une heure de sa présence ; il
rodait autour de lui, le promenait, I’habillait lui-méme, le nettoyait, le faisait manger. Son
ami, M. Duretour, semblait aussi chérir ce gamin, et il I’embrassait par grands élans, avec
ces frénésies de tendresse qu’ont les parents. Il le faisait sauter dans ses bras, le faisait

5 danser pendant des heures a cheval sur une jambe, et soudain, le renversant sur ses genoux,
relevait sa courte jupe et baisait ses cuisses grasses de moutard et ses petits mollets ronds.
M. Lemonnier, ravi, murmurait :

— Est-il mignon, est-il mignon !

Et M. Duretour serrait I’enfant dans ses bras en lui chatouillant le cou de sa

10 moustache.

Seule, Céleste, la vieille bonne, ne semblait avoir aucune tendresse pour le petit.
Elle se fachait de ses espicgleries, et semblait exaspérée par les calineries des deux
hommes. Elle s’écriait :

— Peut-on ¢élever un enfant comme ¢a ! Vous en ferez un joli singe.

15 Des années encore passerent, et Jean prit neuf ans. Il savait a peine lire, tant on
I’avait gaté, et n’en faisait jamais qu’a sa téte. Il avait des volontés tenaces, des résistances
opiniatres, des coleres furieuses. Le pére cédait toujours, accordait tout. M. Duretour
achetait et apportait sans cesse les joujoux convoités par le petit, et il le nourrissait de

gateaux et de bonbons.
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« La Confession » de Guy de Maupassant (1885)

Marguerite de Thérelle, sur le point de mourir, confesse a sa sceur Suzanne le meurtre qu’elle a commis quand elle
avait douze ans : celui du fiancé de Suzanne, Henry de Sampierre, dix jours avant leur mariage.

« J’ai! toujours pensé, matin et soir, le jour, la nuit : Il faudra que je lui dise cela,
une fois... J attendais... Quel supplice !... C’est fait... Ne dis rien... Maintenant, j’ai
peur... j’ai peur... oh ! j’ai peur ! Si j’allais le revoir, tout a I’heure, quand je serai
morte... Le revoir... y songes-tu ?... La premiére !... Je n’oserai pas... Il le faut... Je

5 vais mourir... Je veux que tu me pardonnes. Je le veux... Je ne peux pas m’en aller sans
cela devant lui. Oh ! dites-lui de me pardonner, monsieur le curé, dites-lui... je vous en

prie. Je ne peux mourir sans ca...

Elle se tut, et demeura haletante, grattant toujours le drap de ses ongles crispés...
Suzanne avait caché sa figure dans ses mains et ne bougeait plus. Elle pensait a lui
10 qu’elle aurait pu aimer si longtemps ! Quelle bonne vie ils auraient eue ! Elle le revoyait,
dans I’autrefois disparu, dans le vieux passé a jamais éteint. Morts chéris ! comme ils
vous déchirent le cceur ! Oh ! ce baiser, son seul baiser ! Elle I’avait gardé dans 1’ame. Et
puis plus rien, plus rien dans toute son existence !...
Le prétre tout a coup se dressa et, d’une voix forte, vibrante, il cria :
15 — Mademoiselle Suzanne, votre sceur va mourir !
Alors Suzanne, ouvrant ses mains, montra sa figure trempée de larmes, et, se
précipitant sur sa sceur, elle la baisa de toute sa force en balbutiant :

— Je te pardonne, je te pardonne, petite...

Guy de Maupassant, « La Confession », in Contes du jour et de la nuit, (1885)

Note :

1. “J’” designe ici Marguerite, qui termine sa confession.



« Adieu » de Guy de Maupassant (1885)

Deux amis d’dge miir devisent sur le temps qui passe. Pour illustrer son propos, Pierre raconte a Henri Simon son
coup de foudre, dans sa jeunesse, pour une gracieuse jeune femme. Douze ans apres, il la retrouve par hasard dans
un train.

C’était elle ! cette grosse femme commune, elle ? Et elle avait pondu ces quatre
filles depuis que je ne I’avais vue. Et ces petits étres m’étonnaient autant que leur mere
elle-méme. Ils sortaient d’elle ; ils étaient grands déja, ils avaient pris place dans la vie.
Tandis qu’elle ne comptait plus, elle, cette merveille de grace coquette et fine. Je I’avais

5 vue hier, me semblait-il, et je la retrouvais ainsi ! Etait-ce possible ? Une douleur violente
m’étreignait le cceur, et aussi une révolte contre la nature méme, une indignation
irraisonnée, contre cette ceuvre brutale, infame de destruction.

Je la regardais effaré. Puis je lui pris la main ; et des larmes me montérent aux yeux.
Je pleurais sa jeunesse, je pleurais sa mort. Car je ne connaissais point cette grosse dame.

10 Elle, émue aussi, balbutia :

— Je suis bien changée, n’est-ce pas ? Que voulez-vous, tout passe. Vous voyez, je
suis devenue une meére, rien qu’une mere, une bonne mere. Adieu le reste, c’est fini. Oh !
je pensais bien que vous ne me reconnaitriez pas, si nous nous rencontrions jamais. Vous
aussi, d’ailleurs, vous étes changé ; il m’a fallu quelque temps pour étre siire de ne me

15 point tromper. Vous étes devenu tout blanc. Songez. Voici douze ans ! Douze ans | Ma

fille ainée a dix ans déja.
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