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1) Sujet:

« A défaut d’ennemis déclarés, ou sera le courage que I'on réclame des écrivains ?
Faudra-t-il gqu’ils I’exercent contre eux-mémes ? Et ne peut-on livrer bataille qu’a I'adversaire qu’on
porte en soi ? »

Que vous inspire cette interrogation de Denis de Rougemont (L’Amour et I’'Occident,
1939, repris 10/18, 1972, p. 25) ?

2) Attentes dulJury:

Extraite de L’Amour et I'Occident, publié en 1939, révisé en 1954 et repris en 1972,
cette citation exigeait d’étre lue avec beaucoup d’attention. Les trois questions posées par
Denis de Rougemont s’enchainent a partir du présupposé que le courage est une vertu exigée
des écrivains. Dans la mesure oU le courage est supposé s’exercer dans |'adversité, si jamais
I’écrivain n’a face a lui nul « ennemi déclaré », qu’advient-il de lui et de cette vertu sans
emploi ? Rougemont propose une solution a ce probléme : se battre contre soi-méme, contre
« I'adversaire qu’on porte en soi ». Mais, |'écriture (la littérature) peut-elle se contenter de
cette proposition ?

Le Jury attendait qu’on examine de prés le présupposé, le cas de figure envisagé et la
suggestion faite.

Ecrire requiert-il forcément du courage ? Est-ce cela que nous réclamons, nous
lecteurs, d’un écrivain ? N’y a-t-il pas d’autres vertus qui nous semblent davantage requises
chez un homme de Lettres ? N’est-ce pas a I'essayiste plus qu’au romancier, au poete ou a
I"auteur dramatique qu’on demande de se montrer courageux ?

Par ailleurs, s’il arrive qu’aucun ennemi ne lui déclare formellement la guerre, pour
autant, n’en a-t-il point qui conspirent a lui nuire ?

Le bonheur d’une paix sans nuage lui est-il jamais offert? S’il connait cet état,
d’exception a en croire Rougement, pourquoi lui faudrait-il rallumer alors avec lui-méme une
querelle ou il affronterait un adversaire intérieur, pas moins dangereux pour n’étre pas
« déclaré » ?




L'adversaire intérieur est légion : les inhibitions, la paresse, la peur d’écrire, des
ambitions trop hautes pour les forces dont on dispose, un désir fou de perfection, une idée
absolue de la Littérature, la crainte des critiques malveillantes, le refus de se livrer, un
« Surmoi » intransigeant, etc. Et, bien s(r, la langue, qui est des deux camps, qui tantot parait
extérieure, tantot intérieure, mais rétive souvent a préter son concours.

Et puis, de quel courage parle-t-on ? Celui de dire la vérité (parrésia chere a Michel
Foucault) ? Celui de faire ceuvre ? Celui d’étre soi-méme envers et contre tout ?

Le Jury a apprécié les essais de contextualisation de cette formule qui ne manque pas
de surprendre. Il souhaitait que le modele conflictuel privilégié par Rougemont soit I'objet
d’une réflexion et que I'expression « l|’adversaire qu’on porte en soi» recoive une
interprétation qui ne se limite pas a un quelconque égotisme. Extérieur ou intérieur,
I’adversaire s’affronte par le courage de la vérité et le courage d’agir (en I'occurrence, d’écrire).

3) Remarques de correction :

a) Analyse du sujet et identification du probléme :

Faute d’une analyse soutenue de la citation, qui aurait pris en compte tous les termes
et la progression logique des questions, on a trop souvent ramené le probleme d’un
conflit posé comme essentiel a I'écriture a celui, plus courant, il est vrai, de
I’engagement. S’engager, c’est soutenir une cause qui fait I'objet d’un débat plus ou
moins virulent, d’'une querelle, d’'une guerre. La relation polémique dont parle
Rougemont comprend sans doute cette question de |’ « engagement » qui, comme de
bonnes copies I'ont indiqué, se pose des I'entre-deux guerres avant d’étre relancée par
Sartre. Mais le probleme qu’il pointe, dans ce passage de L’Amour et I’Occident, n’est
pas de savoir s’il faut ou non s’engager, c’est de savoir si la création littéraire, selon lui
mue par le conflit, survit en transportant celui-ci de I'extériorité a l'intériorité. En
somme, si a la guerre « extérieure » peut se substituer la « guerre intestine ».

Le probleme de I'engagement n’était pas ici le probléeme majeur, en conséquence, les
développements treés convenus qui lui ont été consacrés occupaient abusivement le
terrain de la réflexion.

Par ailleurs, la derniere phrase de Denis de Rougemont a été interprétée dans
beaucoup de copies comme visant exclusivement l'introspection, I'affrontement avec
les démons intérieurs, I'écriture de soi. Ce qui orientait le devoir vers une opposition
entre une littérature soucieuse du monde et une autre centrée sur l'ego. La
préoccupation de Rougement est bien différente de cela.

b) Plans:

Les devoirs sont encore nombreux a proposer des plans confus dont la progression
est contradictoire. La démarche de la copie se réduit souvent a une « thése », une « antithése » et une
troisiéme partie un peu fourre-tout.



¢) Qualité de I'argumentation et des exemples :

On attend des candidats et candidates qu’ils fassent preuve d’'un minimum de
rigueur dans la proposition des idées et qu’ils soient soucieux de construire une argumentation
susceptible d’étre suivie par leur lecteur. Des références et des exemples sont trop souvent appelés
dans le seul dessein de les afficher, sans qu’on prenne la peine d’indiquer en quoi ils pourraient
contribuer a nourrir la réflexion.

d) L’écriture et la présentation :

Nous avons, cette année, di lire des copies qui exigeaient des efforts démesurés
pour étre déchiffrées. Le secours des autres correcteurs se révélant parfois insuffisant, seul le recours
a la « technique » des services de la DAC nous a permis de venir a bout d’une tache épuisante. A la
qualité désastreuse de la graphie s’ajoutaient souvent de multiples ratures.

4-Quelques éléments de réflexion :

La citation de Denis de Rougemont se situe au début de son trés célébre essai, au
chapitre lll du Livre Premier, chapitre intitulé « Actualité du mythe (de Tristan) ; raisons de notre
analyse ». Rappelons que cet ouvrage fut publié en 1939, autrement dit a un moment de I'histoire
européenne qui, d’évidence, comportait des sujets de préoccupation autrement plus urgents a
considérer que celui du mythe de la passion amoureuse. Bernanos a publié en 1938 Les Grands
cimetiéres sous la lune, dénonciation violente des répressions franquistes en Espagne. Céline a publié,
en 1936, Mea culpa, et en 1937, Bagatelles pour un massacre. Gide a donné Retour de 'URSS en 1936.
Freud a écrit en 1935 Malaise dans la civilisation. La littérature, méme si elle ne se limite pas a la
publication d’essais ou témoignages politiques (L’Amour fou date de février 1937, Plume de juin 1938,
Le Mur de février 1939), fait une large place a une actualité menacante. Denis de Rougemont est loin
de la négliger, lui qui s’est inscrit dans la mouvance des « non-conformistes des années trente », qui a
collaboré a Esprit et a Ordre nouveau, qui a publié en 1934 Politique de la personne, en 1937 Journal
d’un intellectuel en chémage et en 1938 Journal d’Allemagne, un recueil de notes ou il analyse la nature
du national-socialisme et appelle a résister au totalitarisme. En somme, il représente bien la figure de
I'intellectuel soucieux de comprendre ol va le monde contemporain. Avec L’Amour et I’Occident,
pourtant, son intérét se déporte vers un sujet qui intéresse Caillois a la méme époque : la puissance
du mythe. Caillois publie en 1938 Le Mythe et ’'homme. De tels essais relevent a priori davantage de la
sociologie savante ou de l'anthropologie que de I'écrit politico-journalistique étroitement lié a
I"actualité.

Est-ce parce qu’il pressent qu’on pourrait lui reprocher un intérét déplacé pour un
sujet inopportun, toujours est-il qu’il croit nécessaire de donner les « raisons de [son] analyse » et
d’indiquer en quoi ce mythe est actuel.

Etrangement, ce n’est pas d’avoir opté pour une forme de désengagement que
Rougemont imagine devoir se justifier, c’est, au contraire, de s’étre engagé dans une entreprise
condamnable aux yeux de certains qui considéreraient que I'analyse du mythe de Tristan constitue un
geste profanatoire. Un mythe, selon eux, s’il est encore actif, comporte une dimension sacrée;
quiconque prétend I'éclairer rationnellement commet donc un acte sacrilége. Or, Rougemont n’en
doute pas un seul instant, le mythe de Tristan « agit partout ou la passion est révée comme un idéal,
[..], partout ou sa fatalité est appelée, invoquée, imaginée comme une belle et désirable
catastrophe. » Il vivrait méme en nous d’autant plus que le Romantisme lui a donné une nouvelle



vigueur. Celui, donc, qui fait le projet de dévoiler la vérité de ce mythe se rend coupable et suscite une
réaction de condamnation de la part des gardiens de son inviolabilité. Rougemont sait bien que le
« sacré » ne possede plus aujourd’hui une puissance aussi grande qu’aux temps anciens : « Le sacré
qui entre ici en jeu n’est plus, écrit-il, qu’une survivance obscure et déprimée ». Aussi les risques
encourus en le profanant sont-ils moindres qu’autrefois. L'Inquisition n’est plus une menace de chaque
instant. Tout au plus, le profanateur encourt-il le risque de voir le lecteur fermer brutalement le livre
et 'labandonner a son triste sort. L’écrivain, en somme, peut s’attaquer a toutes les idoles, puisque les
gardiens du Temple sommeillent.

Les remarques faites par Rougemont dans ce chapitre dessinent bien la situation des
Lettres a I'ere démocratique moderne, ou le pouvoir spirituel a perdu son influence et le pouvoir
temporel s’est fait plus discret dans son exercice répressif. Du coup, on se demande ou est le probleme,
puisque I'écrivain n’a plus « d’ennemis déclarés ». Il peut dés lors tout dire. Mais cette latitude,
Rougemont considére qu’elle risque de nuire a la littérature, car celle-ci vit du conflit qu’elle soutient
avec ses adversaires. Elle ne peut exister, selon lui, qu’a travers un affrontement ; s’il fait défaut, elle
doit d’'une maniére ou d’une autre en trouver un, en elle-méme, sous peine de disparaitre. Le courage
de I’écrivain, au fond, n’est qu’une conséquence logique de ce principe.

Dénoncant les risques que prend l'intelligence en se langant dans les espaces vides de
I’entendement pur, Kant (Critique de la raison pure. Introduction) use de I'image de la colombe qui,
« dans son libre vol, fend I'air dont elle sent la résistance » et s'imagine qu’elle volerait « bien mieux
encore dans le vide ». Elle est victime d’une illusion, dit-il, car, privée de « point d’appui », de « support
sur lequel [elle] pUt faire fonds et appliquer ses forces », elle n’avancerait pas d'un pouce. L’écriture
est comme la colombe, pour Rougemont, en tout cas. Elle a besoin de cette résistance pour se
déployer.

On peut se poser la question de savoir si I'antagonisme lui est absolument
nécessaire. Y a-t-il un modele alternatif ?

L’écriture automatique telle que la congoit Breton pourrait étre invoquée comme une
tentative pour neutraliser ce qui, dans le Sujet et hors de lui, s’oppose a son pur désir. Dans une
perspective différente, le dessein de Gide, avec Ainsi soit-il ou les jeux sont faits, témoigne d’'une méme
exigence de suspension des instances négatives qui s’élevent contre la spontanéité créatrice et la
sincérité. On songe aussi a La Chartreuse de Parme que Stendhal dicta en cinquante-deux jours et qui
s’ouvre sur une bataille pour tenter de congédier (ou conjurer ainsi) ce qui serait la fatalité conflictuelle
de I'écriture.

Pourtant, a y regarder de plus prés, on voit que le geste créateur s’effectue malgré
tout, dans une relation de résistance a quelque chose. L’écriture ne se meut pas dans le vide révé par
la colombe kantienne ; son milieu naturel, c’est la langue. A ce titre-la, I’écrivain est toujours engagé
dans un jeu de forces ; rares pour lui sont les moments de paix ol tout devient facile. La Chartreuse de
Parme donne le sentiment, sans doute illusoire pour une part, d’étre le fruit d’une grdce.

Il serait intéressant d’éclaircir la relation qu’il peut y avoir entre ce motif de la
conflictualité (de la négativité) et la question du « sacré » et du « mythe ». Denis de Rougemont note
que le « sacré » s’est affaibli, que la passion (si parfaitement incarnée dans le mythe de Tristan) s’est
banalisée, profanée en somme, ce qui laisse penser que profaner le mythe n’exige désormais plus
grand courage a mettre en ceuvre face a un adversaire. Mais, alors, le mythe n’est-il pas de ce fait
désaffecté (comme ces temples ol n’est plus célébré le culte) ?



Le constat de I'affaiblissement du sacré, nombre d’écrivains I'ont fait a la méme
époque, en particulier ceux qui ont participé au College de Sociologie. Diagnostiquant une crise du
sacré, ils ont déploré ses effets dans le cadre de la démocratie occidentale, confrontée au contraire a
une authentique résurgence de celui-ci dans les régimes totalitaires. Aussi se sont-ils proposés de
trouver un « remede dans le mal », comme dit Starobinski. Rougemont, moins apprenti sorcier,
considere que cette résurgence du sacré (de la passion funeste) dans le totalitarisme doit se combattre
par I'analyse, en l'occurrence, du mythe emblématisant cette passion mortelle (Tristan) et la
réhabilitation de I'amour comme relation non-sacrificielle (exempt de I'aimantation par la mort).

L’adversaire « qu’on porte en soi », c’est donc cette fascination pour la mort et I'essai
de Rougemont méne la lutte tout au long de ses quatre cents pages. Il montre d’ailleurs, au Livre V,
comment cette passion se transporte dans la politique, sous le regard médusé de I'Europe entrainée
vers la guerre totale. Sa réflexion ne cesse de croiser les fils du mythe et ceux de I’histoire en acte.

Mais, au fond, ce courage qu’il dit exigé par I'’époque chez les écrivains, il ne le
congoit pas vraiment comme le courage d’écrire. Ce type de courage consiste a se livrer sans garantie
et inlassablement, peut-étre méme sans espérance, a I'exercice de la littérature. Alors, le mythe de la
passion (amoureuse) cedera la place au mythe de la passion de la Littérature : Orphée et Eurydice
supplanteront Tristan et Iseut.



