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dire bi'en assis dans sa position d’écrivain, du genre qui a toujours & dire sur tout et participe
volontxel:s a la vie publique. Et voild que le méme écrivain, tandis qu'on lui demande
pourquoi il écrit, dans un moment d’épanchement, ouvre son ceeur au Jjoumnaliste et lui dit
«J rCCl’lS parce que j’ai peur de devenir fou. » Louable confidence et sans nul doute sincére
mais c’est seulement que ce n’est pas |4 le probléme : tout le monde en toute matiére s’aclivo:
a ne pas devenir fou, qu’on joue au football ou qu’on écrive des livres. Le probléme est
exactement contraire : qu’on sache cohabiter avec elle, la folie, qu’on sache Ia laisser affleurer

h?rs (?e toute camisole. C’est seulement si on se tient aussi prés du tragique qu’on a le droit
d’envisager I’art comme médecine [...].

II'y a peu, je lisais dans un quotidien I’entretien d’un écrivain trés officiel, pour ainsi

Tanguy Viel, Jcebergs, Editions de Minuit, 2019, p. 53-54.

% Analyse du sujet :

Contexte : Tanguy Viel, Icebergs, publié aux Editions de Minuit en 2019 ou il se propose
d’explorer sa propre pensée et surtout celle d’autres écrivains. Elle était extraite d’un
chapitre intitulé « La fuite des idées », titre d’un ouvrage de Ludwig Binswangerqui
décrit une pathologie et plus particulierement un patient qui en est atteint, |I’historien
d’art Aby Warburg. Tanguy Viel décrit la bibliotheque que ce dernier a élaborée,
ordonnant les ouvrages selon un ordre de « bon voisinage ». Il considere que la
constitution de cette folle bibliothéque a permis a I’historien de surmonter un épisode
psychotique tres violent, « comme si tout art ou méme toute réflexion sur I'art était
un progres vers la lumiére et méme, dans le cas de Warburg, une vraie médecine de
I’ame. » (p. 52)

Les deux theses :
Celle de « I'écrivain officiel », décrite avec ironie, et celle de Tanguy Viel (cf. les
modalisateurs). Tanguy Viel discréditait d’emblée le point de vue de |'écrivain officiel



par une tournure familiére « du genre qui a toujours a dire sur tout », un intensif inutile
« trés officiel », une reformulation péjorative « pour ainsi dire bien assis dans sa
position », et laissait poindre une forme de mépris dans les expressions « moment
d’épanchement », « ouvre son coeur ». Cette thése peut se rapprocher de celle du
divertissement pascalien mais il ne fallait pas I’y réduire. Ecrire servirait a oublier sa
finitude, la misere de la condition humaine qui peut mener I’homme a la folie.

o La conjonction « mais » marquait clairement le début de la réfutation et introduisait
I'assimilation de la parole de I'écrivain officiel — « j'écris pour ne pas devenir fou » — a
une attitude commune (« tout le monde s’active a ne pas devenir fou), 'ironie
trouvant son point d’orgue dans la mise sur le méme plan de I’écriture et d’un sport
tres populaire : « qu’on joue au football et qu’on écrive des livres ». La réfutation de la
position de I"écrivain officiel était confirmée par I'adjectif « contraire », la encore
renforcé par I'adverbe « exactement ». La fin de la citation proposait la thése de Viel,
exprimée dans une syntaxe plus complexe et un registre plus soutenu, consacrant
I’opposition franche entre les deux points de vue.

- Analyse des mots-clefs

o « Folie » : Les définitions les plus intéressantes ont fait jouer différentes sources et
acceptions : la folie dans le rapport a soi et le rapport au monde, par exemple. Des
références a Erasme, Foucault, voire a la psychanalyse (la folie serait le « ¢a », « ce qui
résiste au surmoi et que la rationalité combat ») ont été bien utilisées.

o « Tragique » : il ne faudrait pas réduire le terme a la tragédie. On peut tenter quelques
définitions : « déploiement des passions violentes », « échéance de la mort, absence
de sens de la vie, qui conduisent & conclure a son absurdité ».

o « on se tient prés » « laisser affleurer », « cohabiter » : ces verbes qui expriment la
proximité suggerent qu’il ne s’agit ni de fuir la folie ni de I'exprimer dans ses excés mais
de la laisser s’exprimer, de « cohabiter » avec elle, sans qu’elle envahisse totalement
I'artiste. Il fallait mettre en évidence lI'idée de I'équilibre et de maitrise.

o « l'art comme médecine »: cette expression peut faire penser a la catharsis
aristotélicienne, appliquée cette fois a l'auteur. Le terme « médecine » a le plus
souvent été reformulé par « apaisement », « consolation ». On peut réduire
raisonnablement I'art a I’écriture, dans ce contexte.

% La reformulation et les enjeux :
Tanguy Viel restitue avec ironie la position d’un auteur reconnu qui voit dans I’écriture, une
échappatoire a la folie (« parce que j'ai peur de devenir fou ») suscitée par le désespoir devant
une condition humaine misérable et absurde. Tanguy Viel s’y oppose en affirmant que l'art ne
peut soigner ou apaiser la folie que si celle-ci peut s’y exprimer (« cohabiter », « laisser
affleurer », hors de toute « camisole »), « se tenir prés du tragique » pouvant étre décliné
comme une modalité de cette expression.

Il s’agissait ensuite de souligner le paradoxe de la these de Viel : I'art ne peut étre considéré
comme médecine qu’a condition de se tenir « pres du tragique », de laisser affleurer la folie
et non de chercher a la fuir.



% La problématique
Dans quelle mesure la guérison qui motive I'acte d’écrire reléve-t-elle paradoxalement d’une
acceptation des maux, de I'apprentissage d’'une maniére de vivre avec la folie de facon apaisée
alors que la folie est tourment par nature.

% Le plan

1. Lathese de Tanguy Viel peut étre étayée
On insistera sur la nécessité de transmettre une expérience authentique pour atteindre
I'apaisement.

Les textes de la déportation comme ceux de Jorge Semprun L’Ecriture ou la vie, ou
encore La Douleur de Marguerite Duras témoignent du caractére thérapeutique de
I’écriture pour tenir en laisse la folie. On peut penser aussi a une « folie » plus
ordinaire : le sonnet « Demain des I'aube » de Victor Hugo permet a la fois I'expression
du deuil et de la souffrance, mais contenue dans une expression pudique.

L’exemple des Fleurs du mal de Charles Baudelaire (1857), avec I'alchimie poétique :
« O vous, soyez témoins que j’ai fait mon devoir

Comme un parfait chimiste et comme une ame sainte.

Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence,

Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de I'or. »

La tragédie classique et le concept de « catharsis » étaient pertinents pour montrer
gue I'art pouvait permettre d’apaiser les passions, tout en les exprimant, non sans les
contenir dans les regles de bienséance (Médée de Séneque ler siecle apres J.-C., qui
exprime la folie infanticide de I’héroine (le furor), est un bon exemple), jusqu’au drame
romantique ou leur violence pouvait étre représentée sur scéne (pensons a la scene
finale de Ruy Blas 1838). Le rappel des principes dionysiaque et apollinien était efficace
(la part dionysiaque de l'ceuvre est caractérisée par l'inspiration, I'enthousiasme
exubérant et non par l'ordre, la mesure, qui correspond a la part apollinienne) La
référence a Ronsard et a ses vers sur la noble "fureur" du poéte inspiré (Discours des
miseres de ce temps 1562) sont bienvenus.

Une citation pertinente de Michaux : « Un écrivain est un homme qui sait garder le
contact, qui reste joint a son trouble, a sa région vicieuse jamais apaisée. Elle le
porte ». Le poete a d’ailleurs faire de la poésie, du dessin et de ’lhumour les moyens
d’apprivoiser ses peurs (« Icebergs » La Nuit remue, 1931)

Le « comique » moliéresque peut servir d’exemple a condition de montrer qu’il pouvait
étre utilisé par I'auteur comme « moyen de laisser affleurer la folie », de cohabiter
avec elle, pour la « soigner » ou l'apaiser. Pensons par exemple a la folie
hypocondriaque d’Argan dans Le Malade imaginaire qui est en partie apaisée par le
traitement comique (méme si la raison ne triomphe pas vraiment). Le Malade
Imaginaire n’est pas seulement une piece comique, elle est aussi le drame d’un
homme seul, courageux face a ses fantasmes et a ce qu’il ne peut que vivre
comme |"approche de la mort. Obsession de |'argent, perte d’un enfant en bas
age, angoisse d’étre trompé par une trop jeune femme et malaises physiques
de divers ordres, voila ce qui présida a I’écriture du Malade. Compte tenu de cet
état de choses ce fut (..) une véritable écriture clinigue qu’il mit
inconsciemment en ceuvre, une autoanalyse et, la fatigue aidant, bien des



refoulements furent levés » (« Le Malade imaginaire : un paradigme » de Gisele
Harrus-Revidi, Cairn 2005

2. La these de I’écrivain officiel peut avoir sa pertinence
L’écriture peut en effet bien constituer une échappatoire a la folie, sans que celle-ci affleure
dans I'ceuvre produite : les regles esthétiques permettent par exemple d’échapper a la folie
pour s’envoler vers le beau.

L'art pour I'art cherche a éloigner le tragique de la vie pour rechercher la beauté : en
témoigne « Epilogue Ill » de Paul Verlaine Poémes saturniens 1866.

« Libre a nos Inspirés, cceurs qu’une ceillade enflamme,

D’abandonner leur étre aux vents comme un bouleau ;

Pauvres gens ! I'Art n’est pas d’éparpiller son ame :

Est-elle en marbre, ou non, la Vénus de Milo ? »

Pierre Jourde dans La Littérature sans estomac (2002) s’insurge contre le « déballage
injustifié » auquel donnent lieu certaines écriture de soi (il critique de I'ceuvre de
Christine Angot) : I'art n’a pas pour fonction de servir de défouloir.

On peut dire encore qu’il n’était pas nécessaire de se « tenir pres du tragique » pour
gue I'art soigne ou apaise : pensons aux ceuvres comiques dénuées de tragique : la
commedia dell’arte qui offre des situations carnavalesques ou la littérature satirique
apaisent les tensions sociales sans évoquer de situation tragique.

3. Une remise en question de I’écriture comme remede a la folie
Enfin que la folie ne peut étre résolue par I'écriture, tout au plus montrée. L’écriture peut
donner forme a la folie (et pas seulement |'alternative s’en protéger ou s’y confronter),
Pour illustrer la maniere dont la folie pouvait « affleurer » en littérature, sans faire de I'écriture
une médecine, on peut citer :

Les ceuvres des surréalistes — I'écriture automatique notamment qui révele
I'inconscient. Manifeste du surréalisme d’André Breton (1924) : « les mots, les groupes
de mots, pratiquant entre eux la plus grande solidarité, ce n’est pas a moi de favoriser
ceux-la aux dépens de ceux-ci. » De méme Les Chants de Maldoror de Lautréamont
(1869) (Lautréamont était atteint de « démence précoce » ou de « folie des
adolescents »).

Le théatre de I'absurde, notamment En attendant Godot de Samuel Beckett (1953), a
permis de montrer comment la folie pouvait « affleurer » dans le texte et la
représentation.

Un roman plus récent En attendant Bojangles d’Olivier Bourdeaut (2016) montre a la
fois I’exaltation, la fantaisie et le drame du trouble mental de la mére du narrateur.
La forme des Essais de Montaigne permet de montrer que la « folie » peut
transparaitre dans le choix de la forme et du style : « je m’égare plus par licence que
par mégarde » (Essais, lll, 9 « De la vanité ») ou encore qu’elle sert le projet de I'auteur
voulant restituer I'authenticité de son moi, découvrir « la monstruosité de son étre » :
« les mouvements incessants de son moi sont donnés a voir dans une écriture faite
d’oscillations. »

On peut penser aussi a la subversion libératoire des regles poétiques chez Rimbaud,
qui permet a la fois d’exprimer la folie (Les lettres sur le voyant, Les Illluminations,
1886).



