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(A partir du rapport de jury)

« Alors, pourquoi écrire ? L'écrivain, depuis quelque temps déja, n’a plus
I’outrecuidance de croire qu’il va changer le monde, gu’il va accoucher par ses nouvelles et
ses romans un modele de vie meilleur. Plus simplement, il se veut témoin. [...] L'écrivain se
veut témoin, alors qu’il n’est, la plupart du temps, qu’un simple voyeur. »

Jean-Marie Gustave Le Clézio, Dans la forét des paradoxes, discours de réception du
prix Nobel, Nobel Fondation, 2008.

Vous commenterez et discuterez ce propos en vous appuyant sur des exemples précis
et variés, qui ne se limiteront pas au domaine du roman ou de la nouvelle.

+* Analyse du sujet

- Contexte : le sujet soumis a la réflexion des candidats était une citation de J.-M. G. Le Clézio
tirée de son discours de réception du prix Nobel de littérature, obtenu en 2008. Le Clézio
choisit d’interroger I'utilité socioculturelle de I'écrivain, mais aussi le(s) role(s) et la place dans
le monde de cette figure publique qu’il incarne en recevant une telle distinction. En
empruntant a I'auteur suédois Stig Dagerman I'expression de « forét des paradoxes », il
souligne la vanité des prétentions de I’écrivain qui se définit comme un acteur dans le monde
et pense agir par la seule force de son écriture, alors qu’il n’est bien souvent qu’un simple
observateur posté a 'écart et ne s’adressant qu’aux gens qui partagent la méme culture et le
méme langage élitiste que lui. Cette « forét des paradoxes » est donc celle de |'écrivain sensible
aux malheurs des plus défavorisés et qui voudrait ceuvrer pour eux, mais qui ne parvient a
communiquer qu’avec ceux qui les tiennent asservis.

- D’ol I'amertume de la question initiale : « Alors, pourquoi écrire ? » Le Clézio brise les réves
de puissance des écrivains qui prétendaient pouvoir maitriser une écriture performative ayant
un effet immédiat sur le réel de leur temps.

- « Depuis quelque temps déja » : reste vague quant a la chronologie. Il faudra ancrer les
références dans une époque : L’Antiquité et le poéte vates, La Renaissance jusqu’au XVllle
siecle (Lumieres) pour I'écrivain engagé, la figure de I'intellectuel chez Zola. L’absurdité de
I’engagement chez les auteurs du groupe Tel Quel ou du Nouveau Roman, de I'absurde. Il
convient de s’interroger sur cette temporalité : s’agit-il d’un continuum ? Il s’avere que les
périodes de retrait ont souvent suivi les périodes d’engagement (Le Romantisme politique
cede la place au Parnasse, par exemple).

-« L’écrivain » celui qui écrit revendique (« se veut ») le réle plus modeste de « témoin »,
d’observateur du monde cherchant a en délivrer un compte-rendu susceptible d’améliorer la
compréhension que ses contemporains en ont. Le témoin est engagé dans une époque, c’est
un participant, méme de loin, des événements de son siécle. On pense a Annie Ernaux qui
raconte sa propre vie en en faisant un témoignage sociologique, mais aussi aux témoins de la
Shoah ou des camps de déportation (Primo Levi Si c’est un homme, Jorge Semprun I’Ecriture
ou la vie, Robert Anthelme L’Espéce humaine).
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- Néanmoins, dans un ultime paradoxe, Le Clézio ruine de nouveau cette prétention en
substituant au prétendu « témoin » un « voyeur » avéré, intrus scrutant I'intime et le caché
au profit de sa seule jouissance, loin de toute visée politique, sociale et surtout morale.

R/

** Les enjeux et la problématique
Les enjeux soulevés par I'analyse de la citation portaient donc d’une part sur I'articulation entre ces
trois grandes figures de I'écrivain, qui toutes posent de maniere essentielle la question du regard :

- Celle du poéte guidant le peuple vers des lendemains meilleurs, I’écrivain engagé militant en

faveur d’un progres politique, moral, social, culturel et /ou économique ;

- Celle du « témoin », simple observateur et non plus acteur ;

- Celle du « voyeur » enfin, qui suggéere que |'écrivain est ma par un plaisir égoiste.
Les termes doivent étre bien définis pour construire un plan bien cohérent. La dialectique entre «
témoin » et « voyeur » devait étre étudiée dans la perspective de la place de I'écrivain dans le monde,
de la visée de son regard, mais aussi de I'utilité de sa parole qui étaient posées.

+* Problématiques possibles :
L’écrivain peut-il encore revendiquer un role social et politique dans la société
ou a-t-il laissé ce réle a d’autres ?

+* Plan possible :

1. L'auteur a perdu depuis longtemps la prétention d’avoir une place
privilégiée dans le monde. C’est un « observateur » voire un « voyeur »
qui se nourrit du monde pour assouvir son propre plaisir, en premier lieu

(la theése de Jean-Marie Gustave Le Clézio)
Le Clézio fait remonter ce constat d’impuissance, cette lucidité nouvelle des écrivains, depuis «
quelque temps déja »

1.1. L’écrivain est celui qui n’agit pas : il se replie dans son activité solitaire, loin du champ de
bataille. Le voyeur est en effet un étre a I’écart qui ne participe pas.

o Références théoriques : La conception de I'écrivain de J.-M. G. Le Clézio semble proche de celle

de Maurice Blanchot dans L’Espace littéraire (1955) ou La Communauté inavouable (1983),
quand le philosophe fait de la littérature un espace a part, lieu de repli de I’écrivain. Le Clézio
semble cautionner I'idée que I’écrivain ne parle pas au monde.
Charles-Augustin Sainte-Beuve, dans Pensée d’Aolit, A M. Villemain, publié en 1838, emploie
I’'expression « tour d’ivoire » pour décrire le poéete Alfred de Vigny se tenant « en sa tour
d’ivoire », écrivant secrétement a I'abri des tumultes du monde : « Hugo puissant et fort, Vigny
soigneux et fin, / D’un destin inégal, mais aucun d’eux en vain, / Tentaient le grand succes et
disputaient I'empire. / Lamartine régna ; chantre ailé qui soupire, / Il planait sans effort. Hugo,
dur partisan / (Comme chez Dante on voit, Florentin ou Pisan, / Un baron féodal), combattit
sous I'armure, / Et tint haut sa banniére au milieu du murmure : / Il la maintient encore ; et
Vigny, plus secret, / Comme en sa tour d’ivoire, avant midi, rentrait. »

o Référence littéraire : le Parnasse, mouvement qui a succédé au Romantisme, a refusé
I’engagement. Dans « Art », publié dans la revue L’Artiste en septembre 1857, Théophile
Gautier fait l'illustration de la devise du Parnasse : « L’art pour I'art ». « Oui, 'oeuvre sort plus
belle / D’une forme au travail / Rebelle, / Vers, marbre, onyx, émail. / Point de contraintes
fausses | / Mais que pour marcher droit / Tu chausses, / Muse, un cothurne étroit. »
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1.2. Le réve d’une écriture performative, qui modifierait le monde par sa seule force, vient ainsi se

briser sur le fantasme d’une réception idéale de I'ceuvre, de la part d’un lecteur qui serait prét
a appliquer stricto sensu les commandements que I’écrivain lui envoie.

Références théoriques : Boris Pasternak « Le Poéte est comme un arbre qui bruisse dans le
vent, mais n’a le pouvoir de conduire personne ». Au XXe siécle, I’écrivain est conscient que la
littérature n’a pas d’efficacité dans le monde : les Lumieres du XVllle siecle n’a pas empéché
la Terreur, la rationalité du XIXe siécle n’a pas empéché les atrocités des deux Guerres
Mondiales.

Bien avant les Lumieres, La Fontaine met en doute I'efficacité de la parole poétique dans
certaines de ses Fables (« Hélas ! j’ai beau crier et me rendre incommode : / L'ingratitude et
les abus / N’en seront pas moins a la mode », XII, 16, « La forét et le blicheron »)

Référence littéraire : La dimension artistique constitue un frein a leur efficacité : les ceuvres
sont considérées comme des objets artistiques et non des instruments de lutte. L'efficacité
historique cede le pas a l'efficacité artistique : elle sera jouissance immédiate sans
prolongement pratique. L’Ecriture ou les textes de France Vernier (1974) fait de L’Essai sur les
révolutions de Chateaubriand (1797) une confidence lyrique et non un essai politique.

1.3. L’écrivain écrit souvent de I'extérieur, sans avoir vécu ce qu’il décrit. Il s’agit d’un voyeur qui

O

prend ce qui lui permet de nourrir son ceuvre, avec un plaisir égoiste et malsain.

Référence théorique : le procés de Madame Bovary, en 1857, tente de condamner la
complaisance de Gustave Flaubert pour la peinture des « Cette morale stigmatise la littérature
réaliste, non pas parce qu'Elle peint les passions : la haine, la vengeance, I'amour ; le monde
ne vit que la-dessus, et I'art doit les peindre ; mais quand Elle les peint sans frein, sans mesure.
L'art sans regle n'est plus l'art ; c'est comme une femme qui quitterait tout vétement. Imposer
a l'art 'unique regle de la décence publique, ce n'est pas I'asservir, mais I'honorer. »
Référence littéraire : L’écrivain-voyeur peut s’enferrer dans la complaisance en décrivant
longuement et criment les détails les plus triviaux du monde. Zola, dont le cycle des Rougon-
Macquart a souvent été pris comme exemple de littérature-témoignage par les candidats, ne
prit-il pas le risque d’étre accusé de voyeurisme en s’attardant sur des épisodes sordides et
macabres dans certains de ses romans ? On pense a la mort de Nana (1880), dont le cadavre
en putréfaction, ravagé par la vérole, donne lieu a une description sordide. On pense aussi,
dans Thérése Raquin, au passage ol Laurent contemple une série de cadavres a la morgue, qui
sont longuement décrits, apres la noyade de Camille.

Les exemples de voyeurisme potentiel sont également nombreux dans la littérature
contemporaine, qu’il s’agisse d’Emmanuel Carrére, qui se demande au seuil de L’Adversaire
(2000) quelle est sa légitimité a s’emparer du fait divers sordide dont Jean-Claude Roman a été
le protagoniste.

ou encore, plus récemment, d’Edouard Louis, auquel ses proches ont reproché d’avoir noirci
le tableau de son enfance, sans que I'on puisse faire la part entre réalité et fiction, dans En finir
avec Eddy Bellegueule (2014). L'on passe ainsi trés vite de I'accusation de voyeurisme a celle
d’exhibitionnisme.

Mais il est également possible d’illustrer ces accusations de voyeurisme en puisant des
exemples du passé : lors de la querelle qui suivit la création de L’Ecole des femmes, Moliére fut
ainsi accusé de se conduire a la maniere d’un espion dans le monde galant, en se servant des
mémoires que lui remettaient des gentilshommes bien naifs pour enrichir ses piéces de
portraits ridicules dans lesquels les gens du monde pouvaient se reconnaitre. Le dramaturge
s’amuse de cette accusation dans L’Impromptu de Versailles en se mettant en scéne dans la
peau d’un voyeur infiltré a 'H6tel de Bourgogne : « Comme leurs jours de comédies sont les
mémes que les notres, a peine ai-je été les voir que trois ou quatre fois depuis que nous
sommes a Paris ; je n’ai attrapé de leur maniére de réciter que ce qui m’a d’abord sauté aux
yeux, et j'aurais eu besoin de les étudier davantage pour faire des portraits bien ressemblants
».




=
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Transition : L’écrivain selon Le Clézio a donc une place bien modeste
dans le monde. Comme observateur, il est surtout assimilé au voyeur
reclus qui, derriére une vitre, regarde le monde sans agir, pour son
propre plaisir.

Cependant, I’écrivain est tout de méme ancré dans le monde et sa voix
peut porter : de grandes périodes d’engagement des écrivains ont aussi
ponctué I'histoire littéraire.

L’auteur est aussi un témoin

Le témoignage est une tradition de la littérature. L’écrivain est un témoin de son temps, dont la voix
porte par dela son époque.

2.1

L’écrivain témoin est une référence unanime en temps de crise

De nombreux auteurs — surtout en période de crise — veulent étre des témoins. Les périodes
d’engagement sont nombreuses dans |'histoire littéraire.

@)

Référence théorique : Ronsard Continuation du Discours des miséres de ce temps (1562) : «
Madame, je serois ou du plomb ou du bois/ Si moi, que la Nature a fait naitre francois, / Aux
siécles a venir je ne contois la peine / Et I'extréme malheur dont notre France est pleine... / Je
veux, maugré les ans au monde publier / D’une plume de fer sur un papier d’acier / Que ses
propres enfants l'ont prise et devestue.» (v. 1-7) S’inscrivant dans la tradition néo-
platonicienne du vates intermédiaire entre les hommes et les dieux, les auteurs de la Pléiade
cultivent l'idée selon laquelle le poéte est doté d’une mission a la fois immanente et
transcendante, faisant de lui un prophete qui jouirait d’une position surplombante dans la cité.
Référence littéraire : Les écrits des camps, mis en valeur dans la collection de La Pléiade en
2021, ont un retentissement direct dans le monde : ces récits ont été faits pour éviter que de
telles horreurs se répétent. Les expériences de vie permettent a I'écrivain de transmettre une
mémoire de I'espéce humaine et pousse le lecteur a la réflexion personnelle. C’est le cas dans
La Douleur de Marguerite Duras. L'autrice publie en 1985 les cahiers qu’elle a écrits lors de
I'attente de son mari, Robert Anthelme, de retour des camps nazis.

On pense aussi a L’Espéce humaine de Robert Antelme (1947), L’Ecriture ou la vie de Jorge
Semprun (1994), Si c’est un homme de Primo Levi (1947).

. L’écrivain est aussi un homme parmi les hommes, dont la parole est celle de son époque.

Référence théorigue : Annie Ernaux a fait de son travail autobiographique un travail a la

dimension sociologique. Dans Les Années (2008), elle évoque sa propre vie en utilisant une
énonciation a la troisieme personne : « Ce que ce monde a imprimé en elle et ses
contemporains, elle s’en servira pour reconstituer un temps commun, celui qui a glissé d’il y a
si longtemps a aujourd’hui — pour, en retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans
une mémoire universelle, rendre la dimension vécue de I'Histoire. » C'est ce qu’elle fait en
rendant compte de I"avortement qu’elle a subi en 1963 dans L’Evénement en 2000. Son travail
est une auto-socio-biographie qui fait de la vie de I'autrice le reflet d’'une époque et qui pousse
le lecteur a suivre la méme démarche pour relire sa vie a I'aune de son époque.

Référence littéraire : dans L’Evénement (2000), Annie Ernaux témoigne d’un événement intime

(un avortement clandestin) pour en faire un témoignage de la condition féminine des années
1960. Il ne s’agit pas d’un récit exhibitionniste dont le lecteur serait un voyeur, mais un ouvrage
d’auto-socio-biographie.



2.3.

O
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Les écrivains se sont aussi engagé quand un sujet leur tient a cceur quitte a risquer leur vie.
Référence théorique : pour Jean-Paul Sartre, I'engagement est un devoir de I'écrivain. Il a
reproché le « silence » de Flaubert et de Goncourt dans Situations I/ (1948) : « L’écrivain est en
situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi. Je
tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune parce
gu’ils n’ont pas écrit une ligne pour 'empécher ».

Références littéraires : on pense aux philosophes des Lumiéres (Voltaire écrivant son Traité sur
la tolérance (1763) a propos de I'affaire Calas), a la figure du poete exilé chez Hugo, qui
compose Les Chdtiments (1853) depuis Jersey, le célebre Jaccuse de Zola (1898), Gide
dénoncant la colonisation du Congo (Voyage au Congo, 1927 : ce carnet retrace son périple de
1926 et dénonce avec virulence les violences coloniales francaises envers les habitants,
indignes, pour lui, des principes que doit défendre son pays)...

Transition : L’écrivain est aussi un porte-parole de son temps.
Cependant, intéressons-nous a I’ancrage historique de I'auteur : est-il
une voix qui porte aujourd’hui ?

La place de I’écrivain dans le brouhaha d’aujourd’hui

L’écrivain n’est plus entendu comme avant ; la figure de I'intellectuel a vécu, laissant place a la parole
sans hiérarchie, a un forum sans autorité. Qu’apporte I'écrivain de plus qu’un quidam ?

3.1

@)

L’écrivain est un point de vue sur le monde ; la littérature permet de dépasser son expérience.
Référence théorique : le discours de Stockholm de Soljenitsyne (1970) : Par nature, I’homme
est prisonnier de son expérience et de ses valeurs propres. Il ne peut comprendre I'expérience
des pays lointains. « Les artistes peuvent accomplit ce miracle : ils peuvent surmonter cette
faiblesse caractéristique de 'homme qui n"apprend que sa propre expérience tandis que
I’expérience des autres ne le touche pas. L’art transmet d’un homme a I'autre, pendant que
leur bref séjour sur la Terre, tout le poids d’une tres longue et inhabituelle expérience, avec
ses fardeaux, ses couleurs, la seve de la vie : il la recrée dans notre chair et nous permet d’en
prendre possession, comme si elle était notre. »

Jean Guéhenno, dans Carnets du vieil écrivain (1971), exprime la maniere dont les mots d’un
écrivains deviennent ceux du lecteur et qu’il y a une sorte de transfert d’expérience qui fait
grandir le lecteur.

Références littéraires : L’Archipel du Goulag (1973) est un témoignage sur le goulag
soviétique qui permet aux lecteur de découvrir des points de vue différents sur le systéme
carcéral mis en place par le régime.

La Peste d’Albert Camus (1947) est un roman présentant plusieurs manieres de réagir devant
le mal : le Pere Paneloux est un jésuite qui fait de la peste un moyen de conversion, au premier
abord. Le Docteur Rieux, quant a lui, représente la résistance face au mal. Ce roman du cycle
de la révolte prone une révolte permanente de 'homme face a sa condition. Le lecteur est
ainsi pousser a concevoir plusieurs réponses face a une situation.

. L’écrivain créateur de beauté est un serviteur de la liberté.

Référence théorigue : L’artiste est au service de la vérité et de la liberté : pour Albert Camus,
dans L’homme révolté (1951) : « La beauté, sans doute, ne fait pas les révolutions. Mais un jour
viendra ou les révolutions auront besoin d’elle. »

Victor Hugo, dans William Shakespeare, VI, | « Le Beau serviteur du Bien » : « Ah ! esprits !
soyez utiles | servez a quelque chose. Ne faites pas les dégoltés quand il s’agit d’étre efficaces
et bons. L'art pour I'art peut étre beau, mais I'art pour le progres est plus beau encore. Réver
la réverie est bien, réver |'utopie est mieux. » (1864). Dans cet essai, Victor Hugo préne
I'alliance du beau et de I'utile, qui allient leurs forces au service du progres humain.
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o Référence littéraire : « Liberté » de Paul Eluard est un poéme qui exalte la liberté & une époque
troublée ; le poeme est une aiguillon qui pousser a la résistance (1942). Le poéme est publié
le 3 avril 1942, sans visa de censure dans le recueil clandestin Poésie et vérité 1942. |l est repris
en juin 1942 par la revue Fontaine sous le titre « Une seule pensée » pour lui permettre une
diffusion dans la zone sud. Il est a nouveau repris a Londres par la revue officielle gaulliste La
France libre et parachuté la méme année a des milliers d'exemplaires par des avions
britanniques de la Royal Air Force au-dessus du sol francais. Le recueil est réédité en janvier
1943 en Suisse.

3.3. L’écrivain est un créateur, a défaut de changer le monde

o Référence théorique : dans la suite du discours de J.-M. G Le Clézio a Stockholm, I'auteur nous
dit: « L'écrivain, le poete, le romancier, sont des créateurs. Cela ne veut pas dire qu’ils
inventent le langage, cela veut dire qu’ils I'utilisent pour créer de la beauté, de la pensée, de
I'image ». En créant un monde nouveau, |'écrivain crée aussi un nouveau rapport au monde
qui peut susciter la réflexion, 'admiration, I’'émotion esthétique.

o Référence littéraire : Arthur Rimbaud, dans son recueil Les Illluminations (1972-75), crée un
monde onirique qui nous révele pourtant quelque chose du monde réel: son caractére
merveilleux ou violent, par exemple. Le poéte se fait « voyant » dans « Aube » et propose a la
fois de recréer un monde plein d’ames et de revisiter un theme traditionnel de la poésie, celui
de la « belle matineuse ». Ce poeme exprime la capacité du poete a recréer le monde par le
langage pour susciter la surprise, la redécouverte.

= Meéme étouffée par d’autres voix médiatiques, I’écrivain porte une voix
singuliére en tant que créateur : c’est un point de vue, un porte-parole
parfois, et un créateur dont I’ceuvre continue d’inspirer les lecteurs.

+* Conclusion générale :
Bilan des parties. L’écrivain a une fonction modeste pour Jean-Marie Gustave Le Clézio : ce n’est qu’un
observateur du monde. Cependant, de nombreux auteurs revendiquent un réle social : la classicisme
du XVlle siécle s’est illustré dans des peintures morales et sociales, les Lumiéres du XVllle siecle a
consacré la critique sociale, le XIXe siécle a vu naitre la figure de I'intellectuel lors de I'affaire Dreyfus.
Le XXe siécle est encore une période d’engagement des artistes et des écrivains contre la guerre et les
régimes autoritaires. Qu’en reste-t-il au XXle siécle ?
Réponse a la problématique. L’écrivain reste un créateur, et
a ce sens, il interroge notre vision et notre place dans le
monde, en nous offrant des points de vue divers. Il est aussi
un créateur de formes et de beauté qui changent notre
regard sur le monde. Finalement, c’est parce que |’écrivain
a un recul sur le monde qu’il percgoit qu’il peut apporter son
regard unique qui ensemence le monde.
Ouverture. Les écrivains s’approprient parfois d’autres
formes d’art pour que leur voix porte au-dela de la
littérature, dans un monde dominé par I'image : c’est le cas
de Marguerite Duras qui, dans L’Homme atlantique a
adapté son roman pour le grand écran en 1981. Cette
évocation poétique de la tristesse et de la douleur d'une
femme que I'homme qu'elle aime vient de quitter se
déroule en grande partie dans le noir total, redonnant aux
voix toute leur puissance. La voix de I'auteur touche alors
un autre public, a travers un autre média.




