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Corrigé du DS1 sur la littérature,  
la connaissance et la vérité 

 

 
 

 
« Contexte d’écriture  

Jacques Bouveresse est un philosophe 
français (1940-2021). Sa philosophie se 
caractérise par une position rationaliste ; il 
porte un intérêt tout particulier à l’éthique 
et à une position de modestie intellectuelle. 
Ses domaines d’étude sont : la philosophie 
de la connaissance, les sciences, les mathématiques, la logique, le langage et la philosophie de 
la culture. Il est élu en 1995 au Collège de France où il a institué sa chaire « Philosophie du 
langage et de la connaissance ». Il est professeur de cette institution jusqu’en 2010, puis 
professeur honoraire jusqu’à sa mort. 

 

« Thèse de l’auteur :  
La Connaissance de l’écrivain part du principe que « la littérature participe bel et bien, par des 
moyens qui lui appartiennent en propre, à l’entreprise générale de la connaissance ». (p. 21) 
En aucun cas, il ne s’agit d’une position absolutiste. Bouveresse, comme Julien Benda, s’écarte 
avec ironie du « littératurisme », qui constitue la littérature en absolu et adopte à son égard 
une posture religieuse. Posture qu’il retrouve dans la déclaration de Danielle Sallenave : « 
Dans la littérature, l’essence se découvre d’un coup, elle est donnée avec sa vérité, dans sa 
vérité, comme la vérité même de l’être qui se dévoile. » (Le Don des morts) La caution 
heideggérienne, dit Bouveresse, ne suffit pas pour donner à cette déclaration une valeur de 
vérité. En fait, la visée de Bouveresse est plus modeste ; il s’agit pour lui de voir précisément, 
à propos de telle œuvre particulière, quel(s) contenu(s) de connaissance elle renferme, qu’elle 
serait seule en mesure de nous donner.    

« Analyse de la citation : 
La citation de Jacques Bouveresse se compose de deux questions qui ne sont pas des questions 
rhétoriques puisque la réponse ne va pas de soi. C’est une réflexion qu’il amorce et qu’il nous 
demande de mener. 

- « Nous » : la première personne du pluriel suggère que tout homme est concerné : la 
question ne se pose pas pour Jacques Bouveresse seulement (un philosophe), mais 
pour toute personne. 
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- « Besoin » : le philosophe donne à la littérature une utilité, peut-être pratique, morale 
ou cognitive : en tout cas, l’auteur considère que la littérature est un domaine dont on 
ne peut se passer.  Notons que l’on peut naturellement penser qu’il parle de ce besoin 
pour le lecteur, mais il peut aussi se rapporter à l’auteur, dans certains cas (la 
littérature comme thérapie, pour « enchanter le réel » ou « sublimer la souffrance »). 
  

- « La littérature… en plus de la science et de la philosophie » : La littérature, en tant que 
domaine de la fiction et de l’esthétique est comparé à la science et à la littérature. Bien 
sûr, ces deux domaines de connaissance du réel (la science) et de réflexion spéculative 
(philosophie) sont des domaines importants pour une vie d’homme. La littérature vient 
« en plus » pour compléter ces domaines. L’auteur ne considère pas que la littérature 
est supérieure : elle apporte d’autres « solutions ». 

 
- Résoudre certains de nos problèmes » : là encore, Jacques Bouveresse évoque l’utilité 

de la littérature. Les termes employés ici (« résoudre », « problèmes » donnent 
l’impression d’une utilité pratique. Dans quel domaine la littérature peut-elle être 
importante ? Dans la compréhension des autres hommes, dans la découverte des 
mœurs, dans la réflexion morale notamment. En faisant agir des personnages, le 
roman nous ouvre à d’autres comportements, à d’autres manières de penser. La 
poésie nous permet d’exercer notre empathie et de découvrir une nouvelle façon de 
voir le monde et de l’exprimer, le théâtre nous fait ressentir des émotions et nous 
permet aussi de nous identifier à des personnages (voire de nous purger de nos 
passions). 

 
- « Spécificité », « remplacée par aucune autre » : la littérature est un moyen 

irremplaçable pour accéder à la connaissance et à la vérité. Toujours dans la 
comparaison avec la science et la philosophie, il faut considérer la littérature comme 
ayant des spécificités qui la rendent particulière. Elle ne peut pas être suppléer par un 
autre moyen, elle n’entre pas en concurrence avec un autre domaine. 

 
- « Voie d’accès » : il faut s’interroger sur les moyens qui permettent à la littérature de 

donner accès à la connaissance et à la vérité. La littérature agit grâce à deux moyens : 
les émotions et l’imagination. Pour les émotions, on peut penser par exemple à la 
catharsis qui agit grâce à la terreur et la pitié, dans la tragédie ; on peut penser au rire 
pour la comédie, qui permet de corriger les mœurs. Pour l’imagination, on peut penser 
à l’identification du lecteur au personnage, ou à l’empathie qu’il peut susciter ; on peut 
aussi penser à la littérature d’anticipation qui permet d’imaginer l’avenir. Ces moyens 
sont spécifiques à la littérature (la science ou la philosophie ne l’emploient pas, 
habituellement). 
 

- « La connaissance » : Il faut cependant préciser quelle relation la littérature entretient 
avec la connaissance, et de quel genre de connaissance il peut bien s’agir. Une 
connaissance d’« essence », comme dit Proust, ou une connaissance « expérimentale 
» ? Les œuvres littéraires font usage de connaissances que la science et la philosophie 
nous délivrent. Elles les transmettent ainsi aux lecteurs sur le mode de la vulgarisation. 
Il y a aussi les savoirs variés que les écrivains mobilisent plus ou moins explicitement 
pour nourrir leurs ouvrages. Mais, là, ce ne sont pas des moyens propres à la littérature 
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qui sont engagés. Sauf à prendre en compte la remarque de Roland Barthes, dans sa 
Leçon, lorsqu’il décrit l’opération par laquelle la littérature « fait tourner las savoirs », 
n’en fixant aucun, n’en fétichisant aucun, les entraînant tous dans une infinie machine 
réflexive. (Leçon. P.18-19) Ce n’est pas, pour Bouveresse, de ces contenus de savoir, 
importés en quelque sorte, qu’il s’agit, mais d’une véritable entreprise de 
connaissance mise en œuvre par la littérature. Non pas, encore une fois, en tant qu’elle 
serait érigée en genre suprême dont science et philosophie ne seraient que des 
espèces, mais, comme expérience de connaissance qui lui serait propre. La question 
cruciale, alors, est celle de savoir en quoi consiste cette expérience. Bouveresse se 
réfère aux travaux de Martha Nussbaum qui part du principe que le roman d’Henry 
James, La Coupe d’or, « expose […] des aspects significatifs de l’expérience morale de 
l’être humain » et qui pose la question de savoir pourquoi quiconque souhaiterait 
comprendre et se comprendre recourrait judicieusement à un tel texte plutôt qu’à un 
texte de philosophie traitant du même problème. Pourquoi devrions-nous penser que 
ce roman est « une œuvre majeure et irremplaçable de philosophie morale » ? (P. 30) 
La réponse avancée par Nussbaum est celle-ci : notre expérience et notre imagination 
morales ont besoin d’être enrichies et approfondies par la fiction littéraire, sans quoi 
elles resteraient d’une affligeante pauvreté. Dans son livre La connaissance de l’amour, 
Martha Nussbaum écrit : « La littérature est une extension de la vie non seulement 
horizontalement, mettant le lecteur en contact avec des événements ou des lieux ou 
des personnes ou des problèmes qu’il n’a pas rencontrés en dehors de cela, mais 
également, pour ainsi dire, verticalement, donnant au lecteur une expérience qui est 
plus profonde, plus aigüe et plus précise qu’une bonne partie des choses qui se passent 
dans la vie. » (Cité par Bouveresse, p. 31).  
 

- « La vérité » : Encore faut-il préciser quel type de rapport la littérature entretiendrait 
avec la réalité et la vérité. Est-il de même nature que celui que science et philosophie 
entretiennent de leur côté avec elles ? Emprunte-t-elle les mêmes chemins ? Fait-elle 
appel aux mêmes moyens ? Sans doute pas. Bouveresse, dans un entretien publié dans 
le journal l’Express, esquisse une réponse à cela : « [… j’ai l’impression que, quand il 
est question de la vérité et de la connaissance littéraires, le genre de théorie de la 
vérité et de théorie de la connaissance minimales dont on aurait besoin pour 
comprendre de quoi il s’agit est, encore aujourd’hui, complètement balbutiant. » 
(L’Express, 01/05/2008) Dans ce même entretien, Jacques Bouveresse précise qu’il 
semble incontestable que certaines œuvres littéraires « manifestent une forme de 
connaissance (de la réalité humaine, de la vie, etc.) assez stupéfiante », et qu’on a 
tendance à considérer comme « à peu près immédiate et incorrigible ». Il reconnaît 
cependant « qu’on ne sait pas trop comment la caractériser. » Pas plus qu’on ne sait 
ce qui permet à l’écrivain d’avoir une telle capacité de connaître, liée on ne sait trop 
comment au rapport particulier qu’il entretient avec le langage. On voit que Jacques 
Bouveresse ne masque pas les incertitudes, même s’il adhère sans réserve au 
jugement de Kraus qui déclarait de Shakespeare « qu’il avait tout su d’avance ». On 
peut donc rester prudent en parlant de vérité en littérature : cette vérité est morcelée, 
elle n’est pas globale ni systématique. Elle touche surtout à l’homme et à la vie.  
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« Reformulation de la thèse, enjeux et problématique :  
La littérature, selon Jacques Bouveresse, est un domaine qui permet d’accéder à la 
connaissance, au même titre que la science (qui nous apporte une connaissance de la réalité 
issue de l’expérimentation) et la philosophie (qui est une réflexion théorique). Cependant, la 
littérature est d’un genre différent et procède différemment pour donner accès à la 
connaissance et à la vérité. Jacques Bouveresse, dans sa définition de la littérature, ne tient 
pas compte d’une autre facette de la littérature : l’autotélisme. Plusieurs auteurs, comme les 
Parnassiens, ont refusé de donner à la littérature une autre fonction que la recherche de la 
beauté. La définition de Jacques Bouveresse n’est-elle pas contradictoire avec cet autres 
versant ? On peut donc se demander dans quelle mesure la littérature, parfois considérée 
comme autotélique, peut offrir un accès spécifique à une forme de connaissance et de vérité 
complétant ainsi la science et la philosophie. 
 

1. La littérature : un moyen d’accéder à la connaissance, la vérité 
Après le temps de l’autotélisme structuraliste (auquel Bouveresse dit n’avoir jamais 

accordé de crédit), nous en sommes depuis quelques années au retour de ce que l’on appelle 
la thèse « humaniste » avec la reconnaissance de la dimension cognitive de la littérature, qui 
est censée nous proposer une représentation signifiante, nous aider à accéder à la vérité des 
êtres et du monde. Cela se conçoit d’ailleurs de diverses manières.  
 

1.1.  La littérature est porteuse de savoir 
La littérature est porteuse de savoirs de tous ordres (psychologique, sociologique, 

moral, philosophique, scientifique). Elle les intègre comme des éléments du monde qu’elle 
représente. 

o Référence théorique : l’objectif de connaissance est indéniable chez Balzac : 
dans son Avant-propos à la Comédie humaine (1842), l’auteur propose 
d’expliquer sa méthode et se propose d’être historien des mœurs. Il cite des 
scientifiques (Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire notamment) pour donner à son 
projet des cautions sérieuses. 

o Références littéraires : Comme le rappelle Roland Barthes, dans sa Leçon, le 
roman de Defoe, Robinson Crusoe, contient tout « un savoir historique, 
géographique, social (colonial), technique, botanique, anthropologique 
(Robinson passe de la nature à la culture). » On en dirait autant de Balzac, Zola, 
Flaubert (savoir encyclopédique vertigineux et fou de Bouvard et Pécuchet). 
Mais aussi de Michelet qui emporte littéralement l’Histoire au cœur de la 
passion littéraire. Ainsi, la littérature transmet des savoirs qui lui sont 
exogènes. Ce n’est donc pas à cela que Bouveresse fait référence, puisqu’il vise 
explicitement quelque chose que la littérature ferait en propre. 
 

1.2. La Littérature comme mode d’accès spécifique 
  Jacques Bouveresse s’intéresse à la littérature en tant qu’elle constitue un mode 
d’accès spécifique à la connaissance et à la vérité. L’écrivain aurait la capacité de dire la vérité 
à travers son œuvre. Il expose sa conception du monde, ses propres idées sur les êtres et les 
choses. Cela est manifeste dans ce qu’on appelle communément la « littérature d’idées », 
celle qui prend la forme d’essais.  

o Référence théorique : « Je suis un homme et rien de ce qui est humain ne m’est 
étranger » cet adage de Térence (Héotontimoroumenos v. 77) est une devise 
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que Montaigne avait écrite sur une poutre de sa « librairie » ; « hypocrite 
lecteur, - mon semblable, - mon frère » est un vers célèbre de « Au lecteur » de 
Baudelaire (Les Fleurs du mal, 1857). Les auteurs ont la capacité de parler 
universellement des hommes. 

o Références littéraires : Bien sûr, on songe immédiatement à Montaigne. La 
vérité qui émane de ces textes a un caractère subjectif, mais elle prétend 
malgré tout s’inscrire dans une perspective d’universalité. Montaigne expose 
pour ses proches le plus vrai de lui-même mais cette vérité personnelle rejoint 
l’entière humaine condition. Le genre des essais oscille sans cesse entre le 
subjectif et l’objectif, témoins les écrits de Caillois ou de Barthes, qui déclinent 
des savoirs « impurs », où science et littérature se mêlent et par là se 
questionnent. Dans le cas de l’essai, on peut penser que les idées exprimées « 
littérairement » sont formulables sous une forme propositionnelle, comme dit 
Bouveresse. En somme, elles auraient la possibilité d’être « traduites » en 
langage ordinaire, c’est-à-dire « non-littéraire », ou « prosaïque », comme on 
dit communément. C’est là une vue assez simpliste, qui réduit l’essai littéraire 
à une sorte de discours informatif qui se pare simplement d’un ornement pour 
séduire. Comment pourrait-on envisager de la sorte les Fragments d’un 
discours amoureux de Roland Barthes (1977) ? 
Le cas de la poésie, nullement ignoré par Bouveresse, est plus encore 
problématique. Ce que veut dire un poème, c’est ce qu’il dit et qui ne pourrait 
être dit autrement. Sa « pensée » ne se dissocie pas de la forme de l’expression 
qu’il adopte. Le poème Les Pas de Paul Valéry, pas plus que La Pythie ou Le coup 
de dés de Mallarmé, ne saurait se réduire à un contenu de connaissance ou une 
vérité thématisables.  
On notera que Bouveresse ne fait aucune allusion au théâtre, qui, pourtant, a 
exercé une attirance considérable sur certains philosophes modernes. 
Songeons à Gabriel Marcel et à Sartre.  

 
1.3. La littérature comme expérience de pensée d’un type particulier 
La connaissance de l’écrivain ne cherche pas à préciser ce que serait la « pensée de la 

littérature », comme l’a fait avec brio Pierre Macherey dans son livre intitulé justement A quoi 
pense la littérature ? (PUF, 1990), qui se propose de « défendre la vocation spéculative de la 
littérature, en soutenant qu’elle a authentiquement la valeur d’une expérience de pensée ». 
Bouveresse se situe bien sur cette ligne, mais son propos se centre sur l’usage que les 
philosophes et tous ceux qui cherchent à penser peuvent faire de cette « expérience (propre) 
de pensée ». Donc, partant de là, si la littérature constitue bien une « voie d’accès » à la 
connaissance et à la vérité, reste à voir de quelle connaissance et de quelle vérité il peut s’agir.  
Non pas une connaissance de type théorique, mais une connaissance pratique, déclare 
Bouveresse. La question se pose de savoir comment on a accès à elle. Deux façons s’offrent à 
nous ; la voie affective et la voie de l’imagination.  

o Références théoriques : La voie que nous avons désignée comme « affective » 
correspond à ce qu’Aristote envisage pour les spectateurs de la tragédie et que 
nous résumons sous le mot de catharsis (La Poétique Ive siècle avant J.-C.).  
La voie de l’imagination serait celle qui intéresserait la philosophe Martha 
Nussbaum qui soutient que le roman a la capacité de nous faire découvrir des 
« expériences » morales complexes et d’une très grande richesse 
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philosophique, au point que l’on peut parler sans abus de langage à leur propos 
de « philosophie morale ».  

o Références littéraires : Thérèse Desqueyroux de François Mauriac (1927), qui 
présente au lecteur une criminelle qui a bénéficié d’un non-lieu pour avoir 
tenté d’empoisonner son mari, est l’objet d’une réflexion morale pour le 
lecteur. Est-elle coupable ? A-t-elle des circonstances atténuantes ? Le fait 
d’entrer dans ses pensées donne l’occasion d’une expérience de pensée sur la 
morale, sur le comportement des hommes et donc, aussi, du lecteur. 
On peut aussi penser à la poésie qui enchante la douleur et offre une 
consolation. Apollinaire pratique l’élégie dans « A la Santé » lorsqu’il se trouve 
humilié, en prison (Alcools, 1913) : la littérature qu’il écrit lui permet de mettre 
un baume sur ses souffrances, mais aussi de transmettre ce remède au lecteur. 

 
ð La littérature, par le biais de l’émotion ou de l’imagination est tout à fait capable de 

donner accès à des connaissances ou plutôt à une réflexion. Elle « résout certains de 
nos problèmes » en donnant la possibilité de comparer les situations (celle de 
l’auteur / celle du lecteur / celle des personnages). 
Les réserves à l’égard de cette position qui prête à la littérature et en particulier à la 
littérature romanesque une telle capacité ne manquent pas et Jacques Bouveresse 
s’en fait honnêtement l’écho. Comment tenir la fiction pour un moyen légitime 
d’accéder à la connaissance, si la nature fictionnelle des œuvres les écarte de tout 
souci de la réalité ? La fiction n’est-elle pas ce qui nous détourne des nécessités de la 
réalité et de toute exigence de la vérité selon la définition de Tzvetan Todorov (La 
Notion de littérature, 1987) ? Toute littérature par nature ne consƟtue-t-elle pas un 
espace autre, dénonçant le rapport que nous entretenons avec la réalité et la vérité 
qui lui correspond ? A la position de Jacques Bouveresse s’oppose frontalement celle 
qui soutient qu’il n’y a pas de lien essentiel entre la littérature et la vérité. 

 
2. La littérature et la vérité ne sont pas du même ordre. 

  L’œuvre littéraire recherche exclusivement la pureté, l’absolu de la beauté. C’est la 
thèse chère aux tenants de l’Art pour l’Art, en particulier Théophile Gautier. 
 

2.1. La littérature n’a pas d’autre but qu’elle-même 
Pour des raisons différentes, qui tiennent à l’idée qu’ils se font de l’œuvre close sur 

elle-même, les théoriciens du structuralisme et du post-structuralisme dénient toute vocation 
de la littérature à référer à la réalité, en conséquence, la question de la vérité et en particulier 
de la vérité morale, ne se pose pas pour eux.  

o Référence théorique : Le chemin qu’ils empruntent leur avait été frayé par 
Emmanuel Levinas, dans un article publié dans la revue Les temps modernes, 
où le philosophe affirme que l’œuvre d’art est essentiellement « dégagée ». Il 
y prend évidemment ses distances par rapport à la thèse sartrienne, en 
soutenant que l’art n’est originellement ni langage, ni connaissance, mais se 
situe en dehors de l ’ « être au monde » coextensif à la vérité. Levinas part du 
fait que l’œuvre est achevée, qu’elle se constitue essentiellement comme un 
être à part sur le mode de l’image. A la différence du signe et du symbole, dit-
il, elle réalise un espace-temps irréel où le sujet se laisse capturer, se défait 
comme sujet, perdant ainsi ses capacités à conceptualiser, et entre dans un 
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rapport de participation, de passivité, que Levinas évoque sous le nom de 
rythme. « Le procédé le plus élémentaire de l’art consiste à substituer à l’objet 
l’image. Image et non point concept. » Dans cette perspective, l’artiste ne 
saurait prétendre à une quelconque maîtrise dans le processus créateur. 
Levinas le présente comme une sorte de spectre prisonnier du sensible et du « 
monde ensorcelé de ses images ». L’écrivain, le plus lucide, écrit-il, « parle 
comme s’il se mouvait dans un monde d’ombres », condamné à s’exprimer « 
dans l’équivoque ». Comment, en ce cas, pourrait-il connaître quoi que ce soit 
et avoir commerce avec la vérité de quelque nature qu’on la conçoive ?  

o Exemple littéraire : la poésie est un genre particulièrement visé : on peut 
penser aux poèmes lyriques de Baudelaire comme le pantoum « Harmonie du 
soir » (Les Fleurs du mal, 1857) qui n’a pour seule utilité que d’être un beau 
poème, avec des sonorités évocatrices. 

 
2.2. La littérature n’est pas une philosophie morale  

 La connaissance ou la réflexion tirée de la littérature ne peuvent être comparées à une 
véritable philosophie morale : elle n’en a pas l’ambition car la littérature ne vise pas le système 
philosophique. 

o Référence théorique : La contestation des idées de Martha Nussbaum dont 
s’inspire largement Bouveresse vient d’un article de Lamarque et Olsen, Truth, 
Fiction and Literature, dans lequel les auteurs mettent en doute la proposition 
selon laquelle la valeur morale de l’œuvre littéraire serait constitutive de sa 
valeur esthétique. Ils contestent clairement qu’on puisse soutenir que les 
caractéristiques d’une œuvre qui lui donnent une valeur aux yeux de la 
philosophie morale soient identiques aux caractéristiques qui lui donnent une 
valeur en tant que création imaginative, c’est-à-dire en tant qu’œuvre 
littéraire. Ils contestent donc l’idée que la fonction qu’elle sert en philosophie 
morale ne pourrait être servie par aucun autre type de texte. Il faut, en somme, 
distinguer, selon eux, les deux plans, et ne pas constituer la littérature en tant 
que telle en moyen de connaissance morale. Il ne s’agit pas forcément de nier 
que la littérature soit précieuse parce qu’elle éduque la conscience morale du 
lecteur en lui présentant des situations problématiques et des choix moraux en 
respectant leur complexité et leur richesse émotionnelle. Mais il ne s’agit 
pourtant pas, disent-ils, de prétendre que la littérature, parce qu’elle présente 
ces situations, doit être assimilée au raisonnement moral et à la philosophie 
morale. En somme, la littérature a sans conteste une importance morale, mais 
elle conserve son indépendance à l’égard de la philosophie. Sans vouloir 
méconnaître les qualités de cette critique de Lamarque et Olsen, on peut quand 
même faire remarquer que Nussbaum n’a nullement voulu enrôler la 
littérature sous la bannière de la philosophie. Et Bouveresse pas davantage. 
Relisons cette claire mise au point effectuée par l’auteur de La connaissance de 
l’écrivain : « On peut admettre, je crois, que la littérature puisse apporter une 
contribution importante à la philosophie morale n’implique pas 
nécessairement qu’elle apporte également, du même coup, une contribution à 
l’éducation morale. Et, inversement, une œuvre littéraire pourrait avoir des 
vertus pédagogiques importantes, en matière morale, sans pour autant 
apporter une contribution significative à la philosophie morale. » (P. 136) Ce 
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qui nous intéresse cependant n’est pas de savoir si la littérature se fait 
philosophie morale. On concèdera volontiers que ce ne saurait être le cas et 
que l’une et l’autre se distinguent par leurs moyens et leurs buts respectifs. La 
question est justement celle des moyens et des buts. 

o Référence littéraire : la pensée morale que l’on peut avoir chez Camus, dans La 
Peste (1947), par exemple, s’incarne dans une situation fictive et dans des 
personnages : le père Paneloux représente la doctrine chrétienne, lisant les 
événements du monde à la lumière intransigeante des Évangiles et d’une vision 
de Dieu comme d’un dieu vengeur. Le docteur Rieux représente la résistance 
constante au mal, malgré la tentation du désespoir. La philosophie que l’on 
peut en tirer se cache sous des événements, des actions, des pensées des 
personnages. Elle ne prétend pas à l’exhaustivité. 

  
 2.3. Le langage littéraire n’est pas celui de la philosophie ou de la science 
L’utilisation du langage en littérature est spécifique et ne prétend pas concurrencer la 
philosophie ou la science. 

o Références théoriques : Tzvetan Todorov cite René Wellek et Austin Warren 
dans La Théorie littéraire en 1942 : il montre que la littérature a un emploi 
spécifique du langage. En effet, le langage peut être courant, scientifique ou 
littéraire. Le langage littéraire utilise toutes les possibilités de la langue : les 
sonorités, mais aussi la polysémie, les connotations. 
Emmanuel Levinas souligne la dépendance de l’écrivain à ce qu’il appelle « le 
monde ensorcelé de ses images » et déclare qu’il parle « par énigmes, par 
allusions, par suggestion, dans l’équivoque ». Bien sûr, le philosophe tient la 
condition de l’écrivain pour une faiblesse, on serait tenté de dire pour un 
malheur qu’il décrit ainsi : tout se passe « comme si la force lui manquait pour 
soulever les réalités, comme s’il ne pouvait aller vers elles sans vaciller, comme 
si, exsangue et maladroit, il s’engageait toujours par-delà ses décisions, comme 
s’il renversait la moitié de l’eau qu’il nous porte. » Cet usage répété du « comme 
si » est une belle concession du philosophe à la littérature. Ce qui nous laisse 
penser que celle-ci s’invite parfois là où on ne la désirait pas. Reste que la façon 
dont Levinas décrit la parole de l’écrivain est tout à fait intéressante. L’écrivain 
parle figuralement ; là est le propre de la littérature. Celle-ci d’ailleurs ne 
convoque pas le discours figural simplement pour transmettre des 
connaissances ; elle en use comme d’un instrument heuristique. L’écriture 
littéraire procède par figures pour découvrir ainsi la vérité : c’est seulement de 
cette façon qu’elle compte se diriger vers elle, sinon l’atteindre. En outre, la 
connaissance ne s’attache pas seulement à la réalité mais aussi au possible, qui 
la borde de toute part et la hante sans cesse. L’écrivain ne serait jamais assez 
lucide pour être « dans le monde intelligible », dit Levinas. De ce fait, pour que 
l’œuvre y soit réintroduite, il faudrait qu’intervienne la critique interprétative 
ou l’exégèse philosophique. Il est vrai, concède le philosophe, que l’écrivain 
moderne avoue « qu’il a besoin lui-même d’interpréter ses mythes » et qu’à 
cet effet, il se constitue volontiers en lecteur de lui-même. La vérité qu’il en 
retire ne saurait cependant prétendre épuiser la complexité de son œuvre.  

o Référence littéraire : Jean-Paul Sartre a exprimé sa philosophie de 
l’existentialisme à tares une pièce de théâtre créée en 1944, Huis Clos.  Cette 
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pièce met en scène trois personnages : Garcin, Estelle et Inès, qui sont définis 
par leurs actes : Estelle est infanticide, Inès a tué trois personnes : le mari de 
son amante, son amante et elle-même. Garcin était un homme violent et lâche. 
Ces trois personnages découvrent que « l’enfer, c’est les autres ». La 
philosophie de Sartre passe par le langage théâtral (le décor, les répliques, les 
personnages), qui est bien plus complexe (et soumis à des interprétations 
diverses) que celui de la science et de la philosophie. 

ð L’enseignement que permet la littérature ne se fait pas de la même manière que 
dans les autres disciplines : la science, la philosophie offrent une connaissance plus 
exhaustive, plus systématique, qu’elle soit expérimentale ou théorique. Les 
spécificités de la littérature, et notamment son rapport à l’esthétique et son emploi 
du langage, en fait un accès différent à des connaissances différentes. 
Quelle est donc le rapport de la littérature à la connaissance ? 

  
3. La littérature comme recherche.  

C’est dans la démarche heuristique du lecteur que se trouve finalement l’accès à la connaissance et à 
la vérité : c’est dans le cheminement et non dans les connaissances délivrées que se trouve la 
richesse de la littérature. 
 

3.1. La littérature nous pousse à chercher du sens  
La littérature, comme le dit Nussbaum, nous offre des expériences de vie qui ne peuvent nous laisser 
indifférents et qui nous poussent à leur donner du sens.  

o Référence théorique : Nussbaum et Bouveresse accorde au roman au fonction 
essentielle : il nous ouvre une voie d’accès à la réflexion morale, mais sans rien de 
dogmatique. Elle nous soutient dans l’interrogation qui peut être la nôtre lorsque nous 
nous demandons quelle est la valeur éthique de tel ou tel geste. 

o Référence littéraire : la magnifique nouvelle de Tolstoï, Maître et serviteur, nous 
confronte à un problème moral. Qu’est ce qui fait qu’un homme comme Brekhounov 
donne la chaleur de son corps pour sauver Nikita, le serviteur qu’il a jusque-là traité 
comme une bête, d’une mort inévitable au cœur de la tempête de neige qui les a pris 
au piège ? Maurice Blanchot consacre un remarquable commentaire à la nouvelle de 
Tolstoï Maître et serviteur (1895), dans L’Espace littéraire (1955). « Se coucher sur 
Nikita, voilà le mouvement incompréhensible et nécessaire que nous arrache la mort. 
», écrit-il. Pour lui, ce n’est pas un acte de générosité qu’accomplit Le Maître, trop 
plein de sa maîtrise, et incapable de renoncer à son pouvoir, c’est un geste que la mort 
elle-même commande pour se rendre possible ». Ces pages sont très belles ; on ne 
peut cependant s’empêcher de penser que la lecture de Blanchot est fortement 
orientée par la méditation qui est la sienne sur la mort « impossible ». Et l’on pourrait 
aisément en produire une autre, plus lévinassienne, qui rendrait à l’initiative de 
Brekhounov sa dimension de sacrifice : il meurt pour sauver Nikita.  
Pierre Macherey, dans son beau livre sur Proust (Proust. Entre littérature et 
philosophie 2013) met bien en évidence la nature dynamique de la « recherche » et 
renvoie au titre exact : A la Recherche du temps perdu. La préposition valant pour un 
indice essentiel du projet romanesque dans son ensemble.  

 
3.2. La quête de la vérité de la vie elle-même 

La littérature est avant tout tournée vers l’homme, dans son rapport aux autres hommes et au monde. 
Par la relation interpersonnelle que le lecteur a avec l’auteur à travers l’œuvre littéraire, c’est son 
propre rapport au monde et aux autres qu’il interroge. De plus, la littérature définie comme fiction est 
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une recréation de la vie : la littérature nous offre la possibilité de partir en quête d’une vérité 
existentielle. 

o Référence théorique : Michel Serres, dans Le Tiers instruit, en 1992, évoque le type de 
connaissance à laquelle la littérature donne accès : à la connaissance existentielle. 
L’œuvre de Proust est exemplaire de ce que peuvent être les rapports de la littérature 
avec la connaissance et la vérité. Elle nous offre de précieuses images de la société de 
l’époque et du milieu aristocratique et bourgeois du Paris du début du siècle. On 
pourrait dire de ce roman qu’il développe tout un savoir sociologique, ethnographique 
même, historique (la guerre de 1914 vue de Paris), géographique (même si l’étendue 
de l’arpentage est restreinte), philosophique et artistique, entre autres. Ce savoir, le 
narrateur l’acquiert avec le temps et nous aussi, nous en faisons progressivement 
l’acquisition, grâce à la passion qui porte sa recherche. Le héros ne cesse de mener 
une quête qui semble interminable et qui épouse la courbe de sa vie. La question de 
savoir si la vérité qui advient au fil du texte est de nature objective ou subjective n’a 
pas vraiment de sens, parce que d’abord la vérité est multiple, elle concerne tous les 
secteurs de la vie et, ensuite, parce que cette vérité, c’est celle de la vie elle-même. La 
vérité, nous fait entendre Proust, ne se prend pas, ne se saisit pas. Elle s’approche, le 
mouvement étant à la fois objectif (c’est elle qui s’approche de nous mystérieusement) 
et subjectif (nous nous approchons d’elle à tâtons très souvent). Macherey rapproche 
ce mouvement de la « connaissance des essences singulières » chez Spinoza. C’est une 
vérité avec laquelle on entre en rapport que dans le processus qu’on met en œuvre 
pour l’approcher. Cela vaut pour l’écrivain et aussi pour le lecteur. Devant eux, la vérité 
se lève sous la forme d’événements qui se font écho de manière énigmatique. Aussi 
n’a-t-on vraiment jamais affaire à des vérités abstraites immuables, mais à une pensée 
évolutive, vivante, dont les erreurs sont autant de moments nécessaires.  

o Référence littéraire : L’écriture, que Proust désigne comme « beau style », est 
l’instrument heuristique grâce auquel le chemin s’ouvre sinueusement vers la vérité. 
Elle explore des massifs touffus : l’amour, la jalousie, l’art et la littérature, la société 
aristocratique et bourgeoise de l’époque, la mémoire et le temps afin de découvrir des 
« lois générales » mais celles-ci ne sont pas celles de la science, car la généralité visée 
par l’écriture ne se sépare jamais de la particularité de l’expérience qui en est le 
théâtre. Les significations ne prétendent pas s’ériger en système ; elles demeurent 
incarnées dans des situations singulières et dépendent d’un point de vue singulier. Un 
exemple de cela : la scène de la profanation du portrait de Vinteuil par sa fille et la 
réflexion du narrateur sur le sadisme (Du côté de chez Swann). Le roman ménage une 
inépuisable réserve de points de vue sur le monde et les êtres, qui ne convergent pas 
vers un point de vue absolu, et qui constituent un champ dynamique de connaissances.  

  
3.3. Le mode d’acquisition de la connaissance et de la vérité 

L’émotion, l’imagination et la virtuosité de langue sont les trois moyens spécifiques qui permettent à 
la littérature donner accès à la connaissance. C’est l’implication du lecteur dans l’œuvre qui lui donne 
accès à la connaissance. 

o Référence théorique : Aristote, dans La Poétique (IVe siècle av. J.-C.) met en évidence 
le rôle de la fiction et des émotions (terreur et pitié) pour générer la catharsis chez le 
spectateur et pour lui révéler une leçon morale. 
Patrick Dandrey dans La Fabrique des fables (1991) observe la manière dont le 
fabuliste utilise l’art secret de la fiction (personnages stylisés, récit simple dont les 
actions s’enchaînent logiquement, vers hétérométriques pour souligner des effets) 
pour faire passer sa morale. On le voit aussi dans « Le Pouvoir des fables », véritable 
art poétique de La Fontaine (1678). 

o Référence littéraire : Prenons le cas de La Fontaine qui, avec ses Fables, allie récit de 
fiction et poésie. On trouve dans cette œuvre, comme le souligne Michel Serres, qui a 
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toujours nourri son travail de philosophe de lectures littéraires, une poésie à caractère 
cognitif, épistémologique et anthropologique. Jean Charles Darmon a édité et 
présenté le commerce jubilatoire que Serres a entretenu avec le fabuliste. Cela a 
donné lieu à un livre, La Fontaine, composé des matériaux que le philosophe 
engrangeait en vue d’un ouvrage qui lui tenait profondément à cœur. Ce commerce 
amical a permis à Michel Serres de voir combien les Fables pouvaient jouer un rôle 
majeur dans la connaissance comme mode d’acquisition et de transmission. Il montre 
qu’en elles, nous pouvons retrouver nos commencements, ethnologiques (totémisme) 
et anthropologiques (acquisition du cognitif). Elles sont un extraordinaire palimpseste 
où nous voyons ressortir, si nous grattons les couches, les origines de notre pensée. La 
présentation remarquable de Jean Charles Darmon met en lumière la moisson d’idées 
que Serres fait en furetant avec un plaisir infini dans ces « modèles réduits » (Serres) 
d’une étonnante fécondité. Les Fables déclinent tout un recueil de situations, de « 
postures », sortes d ’ « algorithmes » des moments types de notre vie morale et de 
notre expérience du monde. Elles proposent aux petits (et aux grands) enfants un 
éventail de schèmes comportementaux opératoires pour l’exploration de la réalité. 
Elles ont un pouvoir heuristique de modélisation des choses, des situations, des 
passions. Elles appellent en somme à la fois à l’imitation créatrice et à l’intellection.  
Les Fables reflètent l’univers social, moral, politique, épistémologique du XVIIe siècle. 
Elles font écho à Lucrèce, à Gassendi et à Bernier. Michel Serres ne le nie pas, mais il 
préfère montrer ce qu’on n’a pas vraiment jusque-là vu en elles, même si cela hantait 
notre corps et notre esprit. Les figures animales expriment une vérité fondamentale 
de l’humain, lorsqu’il s’agit de domination, de séduction, de manipulation et de 
tromperie de tous ordres. Surtout, elles constituent tout un appareil de masques, de 
déguisements que met en mouvement la « danse des corps » et qui fait jaillir la 
connaissance. La pensée qui s’y développe se construit en réseaux, par jeux de 
balancements et de contrepoints. Pas de point de vue de Sirius. Simplement, des 
aperçus d’une surprenante netteté qui s’émancipent de la morale des apologues, et 
qui déplient des schèmes de notre existence avec les autres et dans le monde, que 
Darmon nomme judicieusement « prépositionnels », qui correspondent aux 
orientations de notre « corps cognitif ».  

  
ð La littérature donne ainsi un accès à la connaissance et à la vérité, mais un accès fondé sur 

ses spécificités (l’émotion, l’imagination, la langue évocatrice) et un accès à une 
connaissance et une vérité qui lui sont propres. 

 
« Conclusion 

Bilan des parties : La littérature peut bien être comparée à la philosophie et à la science comme moyen 
d’accéder à des connaissances. Des genres spécifiques comme l’essai lui permettent d’instruire le 
lecteur. Cependant, il ne faut pas s’attendre à une équivalence entre les disciplines : la littérature n’a 
pas pour vocation de rivaliser avec les disciplines expérimentales ou théoriques. Si elle enseigne, c’est 
avec ses particularités et en donnant accès à une vérité parfois parcellaire, parfois cachée ou sinueuse, 
que le lecteur peut suivre. Finalement, l’œuvre littéraire n’est pas seulement une voie d’accès à la 
connaissance et à la vérité, si quelque interprète savant philosophe nous en éclaire le sens et la valeur, 
elle est pour tout lecteur qui lui donne de son temps un apprentissage incomparable de la vie. 
Ouverture : L’art non littéraire, la musique, la 
danse, les arts plastiques, permettent-ils aussi 
d’ajouter une autre dimension à la connaissance de 
la vie apportée par la littérature ?  
 

Guernica de Pablo Picasso, 1937. 


