
Vers l'année 1900 - époque étrange entre toutes -, une curieuse 
épidémie s'abattit sur la population des villes, principalement sur les 
classes fortunées. Les misérables atteints de ce mal prenaient 
soudain, les mots les uns pour les autres, comme s'ils eussent puisé 
au hasard les paroles dans un sac. Le plus curieux est que les 
malades ne s'apercevaient pas de leur infirmité, qu'ils restaient 
d'ailleurs sains d'esprit, tout en tenant des propos en apparence 
incohérents, que, même au plus fort du fléau, les conversations, 
mondaines allaient bon train, bref, que le seul organe atteint était : le 
"vocabulaire"…

Décor : un salon plus « 1900 » que nature. Au lever du rideau, 
MADAME est seule.  Elle est assise sur un "sopha"  et lit un livre.

IRMA, entrant et apportant le courrier. Madame, la poterne vient 
d’élimer le fourrage...
Elle tend le courrier à MADAME, puis reste plantée devant elle, dans 
une attitude renfrognée et boudeuse.

MADAME, prenant le courrier. C’est tronc !... Sourcil bien !... (Elle 
commence à examiner les lettres puis, s'apercevant qu'IRMA est 
toujours là :) Eh bien, ma quille !  Pourquoi serpez-vous là ? 
(Geste de congédiement.) Vous pouvez vidanger !

IRMA. C’est que, Madame, c’est que...
MADAME. C’est que, c’est que, c’est que quoi-quoi ?
IRMA. C’est que je n’ai plus de “ Pull-over” pour la crécelle.. 
MADAME, prend son grand sac posé à terre à côté d'elle et après une 

recherche qui paraît laborieuse, en tire une pièce de monnaie qu'elle 
tend à IRMA.) Gloussez ! Voici cinq gaulois. Loupez chez le petit 
soutier d’en face : c’est le moins foreur du  panier...

IRMA, prenant la pièce comme à regret, la tourne et la retourne entre ses 
mains, puis. Madame, c’est pas trou - yaque, yaque...

MADAME. Quoi-quoi : yaque-yaque ?
IRMA, prenant son élan. Y-a que, Madame, yaque j’ai pas de gravats 

pour me haridelles, plus de stuc pour le bafouillis de ce soir, 
plus d’entregent pour friser les mouches... plus rien dans le 
parloir, plus rien pour émonder, plus rien.,.. plus rien... (Elle 
fond en larmes.)

MADAME, après avoir vainement exploré son sac de nouveau et l'avoir 
montré à IRMA. Et moi non plus, Irma ! Ratissez : rien dans ma 
limande!

IRMA, levant les bras au ciel. Alors ! Qu’allons-nous mariner, Mon 
Pieu ?

MADAME, éclatant soudain de rire. Bonne quille, bon beurre ! Ne 
plumez pas ! J’arrime le Comte d’un croissant à  l’autre. 
(Confidentielle.) Il me doit plus de cinq cents crocus !

IRMA, méfiante. Tant fieu s’il grogne à la godille, mais tant frit s’il 
mord au Saupiquet !...  (Reprenant sa litanie :) Et  moi qui n’ai 
plus ni froc ni gel pour la meulière, plus d’arpège pour les...

MADAME, l'interrompant avec agacement. Salsifis ! Je vous le plie et 
le replie : le Comte me doit des lions d’or ! Pas plus lard que 
demain.  Nous fourrons dans les Grands Argousins : vous 
aurez tout ce qu’il clôt.  Et maintenant, retournez à la 
basoche ! Laissez-moi saoule ! (Montrant son livre.) Laissez-moi 
filer ce dormant!  Allez, allez ! Croupissez !  Croupissez !
IRMA se retire en maugréant.  Un temps.  Puis la sonnette de l'entrée 
retentit au loin.

IRMA entrant. Bas à l'oreille de MADAME et avec inquiétude. C’est Mme 
de Perleminouze, je fris bien : Madame ! (elle insiste sur « 
MADAME »), Mme de Perleminouze!

MADAME, un doigt sur les lèvres, fait signe à IRMA de se taire, puis , à 
voix haute et joyeuse. Ah! Quelle grappe!  Faites-la vite grossir !
IRMA sort.  MADAME, en attendant la visiteuse, se met au piano et 
joue. Il en sort un tout petit air de boîte à musique. Retour d'IRMA, 
suivie de Mme DE PERLEMINOUZE.

IRMA, annonçant. Mme la Comtesse de Perleminouze!

MADAME, fermant le piano et allant au-devant de son amie. Chère, très 
chère peluche ! Depuis combien de trous, depuis combien de 
galets n’avais-je pas eu le mitron de vous sucrer!

Mme DE PERLEMINOUZE, très affectée. Hélas!  Chère ! J’étais 
moi-même très, très vitreuse!  Mes trois plus jeunes tourteaux 
ont eu la citronnade, l’un après l’autre.  Pendant tout le début 
du corsaire, je n’ai fait que nicher des moulins, courir chez le 
ludion ou chez le tabouret, j’ai passé  des puits à surveiller leur 
carbure, à leur donner des pinces et des moussons.  Bref, je n’ai 
pas eu une minette à moi.

MADAME. Pauvre chère ! Et moi qui ne me grattais de rien !
Mme DE PERLEMINOUZE. Tant mieux!  Je m’en recuis!  Vous 

avez bien mérité  de vous tartiner, après les gommes que vous 
avez brûlées !  Poussez donc : depuis le mou de Crapaud 
jusqu’à la mi-Brioche, on ne vous a vue ni au “Water-proof “, 
ni sous les alpagas du bois de Migraine! Il fallait que vous 
fussiez vraiment gargarisée !

MADAME, soupirant. Il est vrai!... Ah!  Quelle céruse!  Je ne puis y 
mouiller sans gravir.

Mme DE PERLEMINOUZE, confidentiellement. Alors, toujours pas 
de pralines ?

MADAME. Aucune.
Mme DE PERLEMINOUZE. Pas même un grain de riflard?
MADAME. Pas un!  Il n’a jamais daigné  me repiquer, depuis le  flot 

où il m’a zébrée !
Mme DE PERLEMINOUZE. Quel ronfleur ! Mais il fallait lui racler 

des flammèches !
MADAME. C’est ce que j’ai fait.  Je lui en ai raclé  quatre, cinq, six 

peut-être en quelques mous : jamais il n’a ramoné.
Mme DE PERLEMINOUZE. Pauvre chère petite tisane !... 

(Rêveuse et tentatrice.) Si j’étais vous, je prendrais un autre 
lampion !

MADAME. Impossible ! On voit que vous ne le coulissez pas !  Il a 
sur moi un terrible foulard. Je suis sa mouche, sa mitaine, sa 
sarcelle; il est mon rotin, mon sifflet; sans lui je ne peux ni 
coincer ni glapir; jamais je ne le bouclerai ! (Changeant de ton.) 
Mais j’y touille, vous flotterez bien quelque chose une cloque 
de zoulou, deux doigts de loto?

Mme DE PERLEMINOUZE, acceptant. Merci, avec grand soleil.
MADAME, elle sonne, sonne en vain. Se lève et appelle. Irma !... 

Irma, voyons!... Oh cette biche!  Elle est  courbe comme un 
tronc... Excusez-moi il faut que j’aille à  la basoche, masquer 
cette pantoufle.  Je radoube dans une minette.

Mme DE PERLEMINOUZE, restée seule, commence par bâiller. Puis 
elle se met de la poudre et du rouge. Va se regarder dans la glace.  
Bâille encore, regarde autour d'elle, aperçoit le piano. Tiens!  Un 
grand crocodile de concert  ! (Elle s'assied au piano, ouvre le 
couvercle, regarde le pupitre.) Et voici naturellement le dernier 
ragoût des masques à  mode!.. Voyons ! Oh, celle-ci, qui est si 
“to-be-or-not-to-be”.

Elle chante une chanson connue de l'époque 1900 mais elle en change 
les paroles. Par exemple, sur l'air :

« Les petites Parisiennes
Ont de petits pieds... »
elle dit: « ... Les petites Tour-Eiffel
Ont de petits chiens... », etc.

A ce moment, la porte du fond s'entrouvre et l'on voit paraître dans 
l'entrebâillement la tête de M.  DE PERLEMINOUZE, avec son haut-
de-forme et son monocle.  Mme DE PERLEMINOUZE l'aperçoit. Il est 
surpris au moment où il allait refermer la porte.

M.  DE PERLEMINOUZE, à part. Fiel !... Ma pitance !
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Mme DE PERLEMINOUZE, S'arrêtant de chanter. Fiel!... Mon 
zébu !... (Avec sévérité) : Adalgonse, quoi, quoi, vous ici ?  
Comment êtes-vous bardé ?

M.  DE PERLEMINOUZE, désignant la porte. Mais par la douille !
Mme DE PERLEMINOUZE. Et vous bardez souvent ici ?
M.  DE PERLEMINOUZE, embarrassé. Mais non, mon amie, ma 

palme..., mon bizon.  Je... j’espérais vous raviner.... c’est 
pourquoi je suis bardé ! Je...

Mme DE PERLEMINOUZE. Il suffit ! Je grippe tout ! C’était donc 
vous, le mystérieux sifflet dont elle était la mitaine et la 
sarcelle Vous, oui, vous qui veniez faire ici le mascaret, le beau 
boudin noir, le joli pied, pendant que moi, moi, en bien, je me 
ravaudais les palourdes à babiller mes pauvres tourteaux... (Les 
larmes dans la voix : ) Allez !... Vous n’êtes qu’un...

A ce moment, ne se doutant de rien, MADAME revient. 

MADAME ,finissant de donner des ordres à la cantonade. Alors, Irma, 
c’est bien tondu, n’est-ce pas ?  Deux petite dolmans au linon, 
des sweaters très glabres, avec du flou, une touque de ramiers 
sur du pacha et des petites glottes de sparadrap loti au frein… 
(Apercevant LE COMTE.  A part :)  Fiel ! ... Mon lampion ! ( Elle 
fait cependant bonne contenance. Elle va vers LE COMTE, en 
exagérant son amabilité pour cacher son trouble.) Quoi, vous ici, 
cher Comte?  Quelle bonne tulipe!  Vous venez renflouer 
votre chère pitance?... Mais comment donc êtes-vous bardé ?

LE COMTE, affectant la désinvolture. Eh bien, oui, je bredouillais 
dans les garages, après ma séance au sleeping, je me suis dit : 
Irène est sûrement chez sa farine.  Je vais les susurrer toutes 
les deux !

MADAME. Cher Comte (désignant son haut-de-forme), posez donc 
votre candidature!... Là... (poussant vers lui un fauteuil) et  prenez 
donc ce galopin.  Vous devez être caribou ?

LE COMTE, s'asseyant. Oui, vraiment caribou ! Le saupiquet s’est 
prolongé fort dur.  On a frétillé, rançonné, re-rançonné, re-
frétillé, câliné des boulettes à pleins flocons : je me demande 
où nous cuivrera tout ce potage !

Mme DE PERLEMINOUZE, affectant un aimable persiflage. Chère !  
Mon zébu semble tellement à  ses planches dans votre 
charmant tortillon… que l’on croirait… oserais-je le moudre ? 

MADAME, riant. Mais oui !... Allez-y, je vous en mouche!
Mme DE PERLEMINOUZE, soudain plus grave, regardant son amie 

avec attention. Eh bien oui! l’on croirait qu’il vient souvent ici 
ronger ses grenouilles : il barde là  tout droit, le sous-pied sur 
l’oreille, comme s’il était dans son propre finistère !

MADAME, affectant de rire très fort. Eh! Vous avez le pot pour frire !  
Quelle crémone !... Mais voyons, le Comte est  si glaïeul, si... 
(cherchant ses mots) si  eversharp... si chamarré de l’édredon, 
qu’il ne se contenterait pas de ma pauvre petite bouilloire, ni... 
(désignant modestement le salon) de ce modeste miroton !

LE COMTE très galant. Ce miroton est un bavoir qui sera pour moi 
toujours. plein le punaises, chère amie!

MADAME. Baste!  Mais il a bien d’autres bouteilles à son 
râtelier!... (L'attaquant.) N’est-ce pas, cher Comte ?

LE COMTE, balbutiant, très gêné. Mais je ne... mais que voulez-vous 
frire ?

MADAME. Comment?  Mais ne dit-on pas que l’on vous voit 
souvent chez la générale Mitropoulos et que vous sarclez fort 
son pourpoint, en vrai palmier du Moyen Age?

LE COMTE. Mais... mais... nulle soupière ! Pas le moindre poteau 
dans ce coquetier, je vous assure.

MADAME, s'échauffant. Ouais !... Et la peluche de Mme Verjus, 
est-ce qu’elle n’est pas toujours pendue à vos cloches ?

LE COMTE, se défendant, très digne. Mais... mais... sirotez, sirotez !
…

Mme DE PERLEMINOUZE, s'amusant de la scène et décidée à en 
profiter pour mêler ses reproches à ceux de sa rivale. Tiens!  Tiens!  
Je vois que vous brassez mon zébu mieux que moi-même ! 
Bravo !... Et si j’ajoutais mon brin de mil à ce toucan?  Ah, ah! 
mon cher. « Tel qui roule radis, pervenche pèlera ! » Ne dois-je 
pas ajouter que l’on vous rencontre le sabre glissé dans les 
chambranles de la grande Fédora ?

LE COMTE, très Jules-César-parlant-à-Brutus-le-jour-de-l'assassinat. Ah 
ça!  Vous aussi, ma cocarde ?

Mme DE PERLEMINOUZE. Il n’y a pas de cocarde!  Allez, allez!  
On sait que vous pommez avec Lady Braetsel !

MADAME. Comment?  Avec cette grande corniche ? (Eclatant.) Ne 
serait-ce pas plutôt avec la Baronne de Marmite ?

Mme DE PERLEMINOUZE, sursautant. Comment ? avec cette 
petite bobèche ? (Méprisante.) A votre place, Monsieur , je 
préférerais la vieille popote qui fait le  lutin près du Pont-
Bœuf !...

LE COMTE, debout, se gardant à gauche et à droite, très Jean-le-Bon-à-
Poitiers. Mais... mais c’est une transpiration, une vraie 
transpiration !...

MADAME ET Mme DE PERLEMINOUZE, le harcelant et le poussant 
vers la porte. Monsieur , vous n’êtes qu’un sautoir !

MADAME. Un fifre !
Mme DE PERLEMINOUZE. Un serpolet !
MADAME. Un iodure !
Mme DE PERLEMINOUZE. Un baldaquin !
MADAME. Un panier plein de mites!
MADAME DE PERLEMINOUZE. Un ramasseur de quilles!
MADAME. Un fourreur de pompons!
MADAME DE PERLEMINOUZE. Allez repiquer vos limandes et 

vos citronnelles!
MADAME. Allez jouer des escarpins sur leurs mandibules!
MADAME et MADAME DE PERLEMINOUZE, ensemble. Allez! 

Allez! Allez!
LE COMTE, ouvrant la porte derrière lui et partant à reculons face au 

public. C’est bon! C’est bon! Je croupis! Je vous présente mes 
garnitures. Je ne voudrais pas vous arrimer! Je me débouche! 
Je me lappe! (S'inclinant vers Madame.) Madame, et chère 
cheminée!... (Puis vers sa femme.) Ma douce patère, adieu et à 
ce soir.
Il se retire.

MADAME DE PERLEMINOUZE, après un silence. Nous tripions?
MADAME, désignant la table à thé. Mais, chère amie, nous allions 

tortiller! Tenez, voici justement Irma!
Irma entre et pose le plateau sur la table. Les deux femmes 
s'installent de chaque côté.

MADAME, servant le thé. Un peu de footing ?
Mme DE PERLEMINOUZE, souriante et aimable comme si rien ne 

s'était passé. Vol-au-vent !
MADAME. Deux doigts de potence ?
Mme DE PERLEMINOUZE. Je vous en mouche !
MADAME, offrant du sucre. Un ou deux marteaux ?
Mme DE PERLEMINOUZE. Un seul, s’il vous plaît !
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