Plume et calame

Le Chat de Jean-Baptiste est un tableau de Jean-Honoré Fragonard et Marguerite Gérard, deux peintres français qui appartenaient au mouvement pictural rococo.

« À ma chère Dulcinée, dont la grâce persane
Surpasse en majesté les atours d’un bourreau,
Je consacre ces vers, cette pièce profane,
Où l’amour, comme toi, joue avec son cerveau.
Comme ma belle Agnès en sa candeur première,
Tu croirais qu’un sonnet n’est qu’un jeu de pelote,
Et qu’un alexandrin est une longue prière
Pour qu’on te serve, enfin, ta pâtée en marmite ;
Toi dont les yeux, deux soleils dans l’ombre close,
Font pâlir les bougies de mon pauvre bureau,
Et dont la queue, en panache plus fière qu’une rose,
Balaye mes discours comme un vent allegro ;
Ô toi, qui sans pitié, d’un bond de tragédienne,
Fais tomber mes livres (ces pauvres innocents !),
Et qui, tel Arnolphe en sa jalousie ancienne,
Surveilles mes brouillons d’un regard suspicieux ;
Reçois ce chef-d’œuvre où l’on voit, scène après scène,
Un vieux fou, comme toi, craindre un simple ruban,
Où l’on rit des leçons qu’on donne à une ingénue,
Et des chats… qui toujours savent mieux que leur maître !
Car enfin, Dulcinée, avoue ta ruse ultime :
Si j’écris pour les fous, c’est que toi, sans façon,
Tu m’as appris, en ronronnant sur mes rimes,
Qu’une pièce sans chat… n’est qu’une triste leçon ! »