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Khagne, Sujet d’entrainement

La figure du grand écrivain

Réfléchissant sur I'histoire littéraire et sur la figure du grand écrivain, Chateaubriand
déclare :

« On renie souvent ces maitres suprémes ; on se révolte contre eux ; on compte leurs
défauts ; on les accuse d'ennui, de longueur, de bizarrerie, de mauvais godt, en les volant
et en se parant de leurs dépouilles ; mais on se débat en vain sous leur joug. Tout se
teint de leurs couleurs ; partout s'impriment leurs traces ; ils inventent des mots et des
noms qui vont grossir le vocabulaire général des peuples ; leurs expressions deviennent

proverbes, leurs personnages fictifs se changent en personnages réels, lesquels ont

hoirs? et lignée. Ils ouvrent des horizons d'ol jaillissent des faisceaux de lumiére ; ils
sément des idées, germes de mille autres ; ils fournissent des imaginations, des sujets,
des styles a tous les arts : leurs ceuvres sont les mines ou les entrailles de l'esprit

humain. »

CHATEAUBRIAND (1768-1848), Mémoires doutre-tombe (1809-1841, publication posthume 1848),

livre XII, chapitre 1
Vous analyserez et discuterez ces propos en vous appuyant sur des exemples précis.

1 Hoirs : terme juridique archaique : héritiers, successeurs

* Analyse du sujet

- Le contexte : Le sujet était constitué par une citation, extraite des
Mémoires d’outre-tombe. En réalité, comme c’est souvent le cas dans
les Mémoires..., il faut ajouter qu’il s’agit, en réalité, d’'une piéce
empruntée par Chateaubriand a une autre de ses ceuvres, I’Essai sur la
littérature anglaise, paru en 1836. Cette double origine illustre I'étendue
des préoccupations de Chateaubriand n’a jamais abandonné, tout au
long de sa carriere, la réflexion sur la littérature, depuis les pages du
Génie du christianisme jusqu’aux Mémoires d’outre-tombe.

L’analyse de la citation.

O

“Ces maitres suprémes” : le sujet nous interroge sur la place du génie dans I'histoire
littéraire, c’est-a-dire I’évolution diachronique de ce que nous appelons la littérature.
Le sujet impliquait une réflexion sur les modalités selon lesquelles, dans le temps, les
ceuvres se succedent : refusant implicitement le principe de hasard, les remarques de
Chateaubriand identifient un enchainement suivant le modéle biologique de la
filiation qui présuppose, ipso facto, une succession chronologique. Il y a donc, dans la
citation, I'affirmation non seulement d’une histoire nécessaire de la littérature, mais
d’un certain modeéle historique. Ce qui est aussi mis en avant dans cette citation, c'est
la hiérarchie, plus ou moins admise, puisque certaines ceuvres appartiennent a des «
maitres suprémes » tandis que d’autres, secouant vainement leur joug, doivent bien
finalement se soumettre a cette autorité : “mais on se débat en vain sous leur joug”
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o “On se révolte contre eux, on compte leurs défauts, on les accuse d’ennui, de
bizarrerie, de mauvais go(t” : ce sont les réactions des lecteurs contemporains ou
postérieurs qui sont exprimées. On note le vocabulaire dépréciatif ainsi que le “on”
tres général de la réception.

o “Enles volant et en se parant de leurs dépouilles” La référence est celle de Jean de La
Fontaine : “Le Geai paré des plumes du paon” Fables IV, 9 (1668). On note une relation
d’engendrement : les maitres suprémes exercent une influence au-dela de leur propre
production, dans la mesure ou les ceuvres ultérieures ressemblent a la leur. “Tout se
teint de leurs couleurs ; partout s’impriment leurs traces”.

o “ils inventent des mots et des homs qui viennent grossir le vocabulaire général des
peuples, leurs expressions deviennent proverbes ”. Cette filiation n’unit d’ailleurs pas
seulement les écrivains entre eux, mais aussi le « maitre supréme » et le peuple dont
il estissu et dont il contribue a modifier le langage. La fécondité du génie dépasse donc
les seules frontieres de la vie littéraire et imprégne aussi la langue et la pensée d’une
nation.

o “Leurs personnages fictifs se changent en personnages réels, lesquels ont hoirs
et lignée.” On peut penser aux mythes littéraires qui nourrissent toute une
culture, un “patrimoine culturel” national.

o “lIs ouvrent des horizons d’ou jaillissent des faisceaux de lumiére ; ils sement
des idées, germes de mille autres ; ils nourrissent des imaginations, des sujets,
des styles a tous les arts : leurs ceuvres sont les mines ou les entrailles de I’esprit
humain.” La fécondité de ces ceuvres est mise en exergue avec le terme de
“mines” ou “entrailles”, ainsi que les hyperboles de leur descendance.

* Les enjeux
Le propos de Chateaubriand fait nettement d’un fonctionnement héréditaire le cceur de la création
littéraire. |l faudra donc voir si les ceuvres, dans le temps, peuvent entretenir d’autres relations, qui
rendent également compte de la création littéraire.

La citation aborde donc également la problématique de la création et, en particulier, de son rapport
CREIEENEERTET il M En effet, Chateaubriand établit une distinction entre une réception faite
d'incompréhension et de refus, et une réception plus large qui accueille les maitres d'abord contestés.
Sur ce point, la citation n’est pas parfaitement claire : le temps grammatical qui y est constamment
employé est le présent et, en apparence, rien n’autorise a considérer que I'opposition entre ces deux
réceptions corresponde a une succession chronologique ; dans cette interprétation, nous aurions
uniformément un Mais il n’en demeure pas moins une nuance entre tous ces
présents, qui tient au sémantisme des verbes utilisés. Tandis que les premiers d’entre eux (« renie »,
« se révolte », « compte », « accuse », « se débat ») désignent une action se déroulant dans un segment
temporel limité, les verbes suivants insistent davantage sur

. Le refus de reconnatitre les maitres suprémes est donc contredit par une évolution
au terme de laquelle ils acquierent un role déterminant dans la culture qui les a rejetés, et se voient
ainsi rendre ’lhommage qu’ils méritent. Sans forcer le texte de Chateaubriand, il convient donc de
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considérer que, dans l'accueil fait, selon lui, aux ceuvres géniales, une hostilité immédiate cede
progressivement le pas a une imprégnation profonde et durable.

* Reformulation
L’étude de I'histoire littéraire donnerait ainsi I'occasion d’observer les évolutions qui surviennent dans
la perception du génie créateur. Par sa supériorit¢é méme, le maltre supréme suscite
I'incompréhension, mais sa valeur irréductible s'impose finalement. Il ressort de cette description que
la nature de I’écrivain supérieur ne change pas et qu’elle est, d’emblée, géniale : elle est donc révélée,
mais non pas faite par I'histoire. Le génie ne tient qu’a lui-méme, et ne doit a la réception que sa
reconnaissance.

En revanche, les créateurs ultérieurs doivent bien au génie fondateur, au « génie-mere » selon
I’expression forgée par Chateaubriand un peu avant notre extrait, une part de leur propre créativité.
En effet, si, d’une part, les ceuvres des maitres suprémes enrichissent le vocabulaire général — et c’est
alors un accueil passif, peut-étre inconscient méme, qui est fait a leurs créations —, d’autre part, grace
a leur nouveauté extraordinaire, glles ouvrent la voie a une multiplicité d‘autres innovations, qui
dérivent et dépendent de ces ceuvres primordiales. Le rapport qui se tisse entre les ceuvres des génies
suprémes et la réception qu’ils recoivent n’est donc caractérisé par aucune réciprocité : les ceuvres
suprémes et la réception, passive et/ou active qui leur est faite, ne se fécondent pas mutuellement : il
s’agit, essentiellement, d’un rapport vertical, unidirectionnel, par lequel les maitres suprémes
déterminent ce qui leur succéde.

* Des problématiques possibles
Les problématiques engagées par le sujet couvrent ainsi un spectre assez large, mais ne s’articulent
pas moins clairement les unes avec les autres. Les discordances entre une réception immédiate

sceptique et une influence ultérieure profonde manifestent a la fois [ERSV o=l gle)gid=Ne ERI g E [ N{= 15

et leur fonction déterminante pour le reste de |'histoire linguistique et littéraire de leur pays.

L’histoire littéraire est-elle, comme le mémorialiste le suggére, profondément
et structurellement modelée par quelques créateurs supérieurs, qui
déterminent jusqu’a la langue et la littérature ultérieures de leur peuple ?

Dans quelle mesure peut-on dire avec Chateaubriand que les ceuvres des
génies littéraires émergent toutes dans l’adversité pour ensemencer non
seulement la création littéraire mais aussi la culture d’une nation? (la
réception est-elle un critére valable de grandeur littéraire ?)

La grandeur littéraire est-elle déterminée, comme le dit Chateaubriand, par la
réception des lecteurs ou ce critére est-il insuffisant pour déterminer I’écrivain
gui deviendra un « maitre supréme » ?

% Plans détaillés

Trois argumentations acceptables
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Les candidats pouvaient choisir de reprendre les principales articulations de la pensée de
Chateaubriand pour en approfondir la signification et la portée :

= Cette proposition de plan explicatif n’est pas assez dialectique : a éviter pour le concours.

Une autre démarche valable consistait a prendre pour pivot de la réflexion la question de la réception
et a achever le parcours intellectuel avec un élargissement :

e 1. les deux temps de la réception des « maitres suprémes » (qui correspondent au délai
d’acceptation de leur originalité)

e 2. les variations de la réception, qui rendent inadéquate la hiérarchisation sur laquelle
repose le propos de Chateaubriand (les grands écrivains et les autres)

e 3. I'histoire littéraire doit étre une histoire de la réception (Jauss)

Enfin, I'argumentation pouvait tenter de lier, plus explicitement, le statut de I'auteur, éventuellement
du génie, et I'élaboration de I'histoire littéraire. Nous présentons de cette démarche une version plus
détaillée, car c’est aussi que nous développerons complétement :

1. Le génie précurseur : la notion fondamentale de toute histoire littéraire

1.1. - L’histoire littéraire contre la poétique : la création contre les régles
La transgression des regles et du goit
L’ancrage historique et culturel du génie
Le caracteére fondateur de I'ceuvre géniale

1.2. - La modernité du génie
La notion de modernité dans I’histoire littéraire
La survie des génies et de leurs ceuvres
Les filiations secrétes de I’histoire littéraire

1.3. - Du précurseur au prophéte : le « génie-mere »
Le modéle
La parole prophétique

2. Les aventures du génie : les aléas de la réception

2.1. - Laréception comme appropriation de I'ceuvre
La dynamique de la réception : un geste actif
La compréhension et I'incompréhension : de la fécondité des contre-sens
Les réceptions multiples

2.2. - Les conflits de I’histoire littéraire
Les histoires littéraires : un récit contesté
Les relations intertextuelles et le conflit (contre la hiérarchie verticale)

De la filiation a... I'CEdipe !

2.3. - Le génie, I'histoire et le hasard
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Le génie stérile
Le génie, vaincu de I’histoire ?

3 - La multiplicité des histoires littéraires : un récit imaginaire a plusieurs
protagonistes

3. 1. l'inadéquation du génie comme unité d’observation de I’histoire littéraire
Pour une histoire littéraire historique et non philologique
Les limites de la distinction radicale entre le génie et les autres
Le génie dans I'histoire (Brunetiere)

3. 2 - Les boucles de I'histoire (littéraire)
Le plagiaire par anticipation (vs le précurseur)
Quelle histoire pour I’histoire littéraire ?

3. 3 - Imaginer son histoire littéraire
L’exemple de la paratopie
L’histoire littéraire, une filiation par adoption plutét que par le sang ?

(Autre 3. Proposé par Pauline : le génie est finalement repérable par ses effets a long terme plutot
que par un parcours balisé).

* Proposition de rédaction
Introduction

[Amorce] L’artiste ne jouit pas, dans la société, de position vraiment stable : tant6t ignoré et
méme rejeté, tenu pour un charlatan ou pour un médiocre faiseur, tantot adulé comme un voyant,
capable de dévoiler le sens ultime de I'histoire et de l'univers, il peut passer par tous les états
intermédiaires qui séparent ces deux extrémes. A partir de cette réalité variée et instable, le
romantisme a élaboré une figure mythologique du génie, victime de l'incompréhension de ses
contemporains en raison de sa supériorité méme, avant d’étre reconnu et acclamé plus tard, souvent
trop tard. Cet archétype a recu diverses interprétations, du Chatterton de Vigny a I’Albert Savarus de

[Analyse]




Bénédicte Hoarau-Beaumin — Khagne B/L SFX Vannes — 2024-25

s'impose finalement par ses mérites, que chacun ne peut, au bout du compte, que s’incliner devant sa
valeur. La reconnaissance du maitre revét elle-méme deux dimensions : le langage de I’écrivain,
initialement transgressif, est assimilé par la langue commune ; et il donne aussi naissance a d’autres
écrivains, qui trouvent en I'ceuvre du maitre une inspiration inépuisable. La représentation suggérée
par Chateaubriand articule donc I’histoire littéraire a la réception, mais ce serait se méprendre que d'y
voir une affirmation pleine et entiere du réle de cette derniére, dans la mesure ou le public semble
demeurer essentiellement passif dans son rapport au génie : il ne fait qu’admettre et comprendre ce
gu’il avait d’abord rejeté parce qu’il avait été troublé dans ses habitudes ; il se compte, au mieux, en
son sein, certains écrivains qui suivront la voie ouverte par des génies plus puissants qu’eux-mémes.
L’histoire littéraire serait ainsi jalonnée par I'émergence régulieére d’étres supérieurs, qui, par leur
originalité et par leur fécondité, surplombent secretement leur temps et dominent de leur puissance
créative la postérité : le génie est donc toujours aussi un précurseur. Dans son développement,
Chateaubriand donne, en outre, des indications sur les motifs qui valent a ces maitres d’étre d’abord
« reni[és] », puis assimilés a la culture de leur peuple. L'instance collective manifestant une premiere
indocilité au génie n’est désignée que par l'indéfini « on » et n’est pas davantage décrite, mais
I'indistinction méme dans laquelle elle est tenue dénonce en elle I'esprit de convention, attaché aux
normes déja recues et rétif a I’'audace de I'innovation. C'est ainsi parce qu’il juge la production littéraire
selon les habitudes et selon les régles issues du passé que le public trouve dans la création de la «
bizarrerie » et du « mauvais go(t ». La méme attitude critique, qui peut étre notamment imputée aux
tenants du classicisme au XVllleme et au XIXéme siecles, explique pourquoi les oeuvres géniales
suscitent I'« ennui » par leur prétendue « longueur ». Mais, puisque Chateaubriand reproche a ces
mauvais plaisants de « compte[r] leurs défauts », il ne prétend pas qu’elles soient parfaites, et le
principal travers de la réception immédiate consiste a ne pas reconnaitre dans les défauts mémes de
I’ceuvre le signe d’une créativité qui ne se laisse pas maitriser. Les hardiesses lexicales, en particulier,
peuvent d’abord dérouter, mais constituent I'un des legs majeurs du génie a son peuple : « ils inventent
des mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire général ». La seconde partie de la citation expose
ainsi, d’abord, I'imprégnation progressive de la culture nationale par les ceuvres des maitres, leurs
mots, leurs expressions et méme leurs personnages. Enfin, les innovations du génie, d’abord rejetées
puis assimilées, se révelent séminales et créent indirectement toute une littérature.

Il I [IElLa réflexion que nous devons conduire tentera d’interroger la notion de génie|
précurseur et le role que Chateaubriand lui préte dans I'histoire littéraire : cette derniére est-elle,
comme le mémorialiste le suggere, profondément et structurellement modelée par quelques
créateurs supérieurs, qui déterminent jusqu’a la langue et la littérature ultérieures de leur peuple ?
L’enjeu de ce travail consiste donc a déterminer les criteres pertinents d’organisation du champ

[Plan] Dans un premier temps, nous déterminerons ce que Chateaubriand entend par “maitres
suprémes”, et en quoi le génie est la notion fondamentale de toute histoire littéraire. Dans un
deuxieme temps, nous examinerons en quoi la réception, sur laquelle s’appuie Chateaubriand pour
définir le grand écrivain, n’est pas fiable car ses aléas rendent hasardeuse la définition du génie en
fonction de la réception. Enfin, nous verrons que I'histoire littéraire et multiple et imaginaire et qu’il
est difficile de ne retenir qu’un parcours linéaire.

1. Le génie précurseur : la notion fondamentale de toute histoire littéraire
1.1. - U’histoire littéraire contre la poétique : la création contre les régles

Le propos de Chateaubriand sur le génie, exposé dans un essai publié en 1836, évoque, certes,
les grands auteurs anglais Shakespeare et Milton, mais il n’est pas difficile d'y reconnaitre les
préoccupations propres a la nouvelle école littéraire qui s’est fait jour au début du siécle. L'idée que
Shakespeare n’aurait pas été d’abord bien accueilli par ses contemporains reflete, en effet, le retard
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avec lequel le génie anglais a été reconnu en France plut6ét que dans son pays natal : c’est donc bien
I'histoire littéraire francaise dont traite Chateaubriand. Les romantiques ont, d’ailleurs, largement
contribué a la redécouverte francaise du dramaturge de la Renaissance, et notamment Stendhal avec
les essais intitulés Racine et Shakespeare (1823 et 1825). En affirmant un décalage entre les
conventions admises a une époque et les innovations entreprises par les « maitres suprémes »,
Chateaubriand ne fait ainsi que reprendre l'idée que les premiers romantiques se sont faite de leur
propre intégration dans le champ littéraire, congue comme un surgissement et une rupture avec le
classicisme, réputé figé dans ses regles devenues arbitraires. Dans son fameux poéme des
Contemplations, « Quelques mots a un autre », composé et rédigé ultérieurement, mais daté de 1834,
Hugo réduit ainsi I'argumentation des tenants du classicisme a un attachement conservateur aux
régles :

« Vous me criez : « Comment, Monsieur ! qu'est-ce que c'est ?

La stance va nu-pieds ! le drame est sans corset !

La muse jette au vent sa robe d'innocence !

Et I'art créve la regle et dit : « C'est la croissance !- »

Géronte littéraire aux aboiements plaintifs,

Vous vous ébahissez, en vers rétrospectifs,

Que ma voix trouble 'ordre, et que ce romantique

Vive, et que ce petit, a qui I'Art Poétique

Avec tant de bonté donna le pain et I'eau,

Devienne si pesant aux genoux de Boileau !

Vous regardez mes vers, pourvus d'ongles et d'ailes,

Refusant de marcher derriére les modeéles,

Comme apres les doyens marchent les petits clercs ;

Vous en voyez sortir de sinistres éclairs ;

Horreur ! et vous voila poussant des cris d'hyéne

A travers les barreaux de la Quotidienne.

Vous épuisez sur moi tout votre calepin,

Et le pére Bouhours et le pére Rapin ;

Et m'écrasant avec tous les noms qu'on vénere,

Vous lachez le grand mot : Révolutionnaire. »

Ce passage (vv. 15-30) suggére une dramaturgie allégorique, dans laquelle les champions du
classicisme sont représentés en Géronte, tandis que I'ceuvre romantique secoue avec ardeur le joug
de I’habitude. Mais cette confrontation n’oppose pas seulement deux systémes de régles, ce sont les
principes mémes de la création poétique qui forment I’enjeu du combat : tandis que les adversaires de
Hugo s’indignent en invoquant la régle, lui ne veut penser qu’a I'« art », qui défie, justement, toute
contrainte, et accepte fierement I'injure de « révolutionnaire » qui lui est lancée. L’écrivain romantique
se pense lui-méme comme un créateur révolté contre I'ordre écrasant des vieillards conservateurs,
auquel il lui faut s’opposer pour imposer la force de son talent : Hugo et Chateaubriand élaborent, sur
ce point, un récit rétrospectif analogue, qui témoigne d’une représentation particuliere et imaginaire
du génie et de sa relation a l'institution littéraire. Les régles pesantes et inutiles héritées du XVIléme
siecle sont parfois aussi attaquées comme |'expression du « go(t », voire du « bon go(t », qui freine
I’originalité. Dans De I’Allemagne, Madame de Staél fait ainsi une comparaison que n’aurait peut-étre
pas completement désavouée, pour cette fois, Chateaubriand : « Le bon go(t en littérature est, a
guelques égards, comme |'ordre sous le despotisme, il importe d’examiner a quel prix on I'achéte. En
politique, M. Necker disait : Il faut toute la liberté qui est conciliable avec I'ordre. Je retournerai la
maxime, en disant : il faut, en littérature, tout le go(t qui est conciliable avec le génie : car si I'important
dans I'état social c’est le repos, I'important dans la littérature, au contraire, c’est l'intérét, le
mouvement, I’émotion, dont le go(t a lui seul est souvent 'ennemi » (Ce passage est cité par Claude
Millet dans son ouvrage Le romantisme). L'insoumission d’un écrivain au go(t dominant de son époque
est, d’ailleurs, souvent invoquée pour justifier une (relative) infortune auprés des contemporains :
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malgré le succes de ses Fables, La Fontaine ne publie-t-il pas une piéce « Contre ceux qui ont le go(t
difficile » (1, 1) ? Moliere ne se plaint-il pas, par I'intermédiaire de son personnage Dorante dans la s,
Critique de I'Ecole des Femme que « c’est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnétes
gens » ? Les auteurs classiques eux-mémes, en leur temps, firent I'expérience de la difficulté a imposer
leur originalité face aux doctes et aux mauvais plaisants. Par sa nature, la création artistique n’est pas
volontiers docile a la régle et I'apparition du génie peut, dés lors, prendre la forme d’un conflit avec les
go(lts contemporains.

En situant le génie au sein d’une continuité historique, Chateaubriand montre, en outre, que
la création n’est pas intemporelle. Selon lui, les « maitres suprémes » commencent par étre mal
compris et mal admis, puis impregnent progressivement la culture de leur pays, dont ils deviennent
finalement les éminents ambassadeurs. Il n’y a donc pas de principes universels de la création : c’est
la possibilité méme des poétiques, au sens normatif du terme, qui est implicitement dénoncée et
contestée par le récit de Chateaubriand. Ce dernier présente ses propos dans un Essai sur la littérature
anglaise, qui ancre la réflexion sur la littérature dans un ensemble national. Contre la Poétique
d’Aristote, ou plus exactement contre I'usage stérilisant qui en avait été fait, les contemporains de
I’écrivain avaient, chacun en son temps, multiplié les histoires de la littérature : Madame de Staél avec
De I’Allemagne (ca 1810), Sismondi avec De la littérature du midi de I’Europe (1813), Sainte-Beuve avec
le Tableau historique et critique de la poésie francaise et du thédtre francais au XViéme siécle (1828)...
Récusant le point de vue normatif, ces textes prétendent se limiter a une approche descriptive, qui
contribue, en fait, a articuler la signification d’'une oeuvre a son époque et a son espace culturel. Plus
encore que dans ses brillants essais théoriques, c’est peut-étre dans son roman Corinne ou I'ltalie que
Madame de Staél a montré le lien consubstantiel entre un écrivain et sa terre natale, puisque le
malheur primordial de Corinne, I’héroine, tient précisément a sa double origine, italienne et anglaise.
Incarnant une mélancolie méridionale destructrice, la Sibylle moderne périt de n’avoir trouvé de patrie
pour son talent comme pour son coeur. Ces considérations ont ouvert la voie de |'histoire littéraire :
d’abord constitué contre I'idée classique de regles universelles et parfaites, ce domaine de la réflexion
littéraire s’est défini en s’enracinant dans les différentes cultures nationales européennes. Par la suite,
les grands projets d’histoire littéraire ont souvent eu une coloration nationaliste : ainsi de |’Histoire de
la littérature frangaise de Lanson (1894), ou du Manuel de I'histoire de la littérature francaise de
Brunetiére (1897), dont I’évolution politique vers un catholicisme antidreyfusard confirme les
perspectives de travail. Ces développements de I'histoire littéraire rappellent I'importance d’une
situation, voire d’un enracinement du génie : I’ceuvre originale doit moins étre rapportée a des régles,
qui lui sont essentiellement étrangeres, qu’a une histoire et a une culture ; et c’est ce lien primitif avec
un peuple qui lui permet ensuite d’atteindre tous les peuples, I’ « esprit humain ».

La citation de Chateaubriand éclaire le statut de I’écrivain génial au sein de I’histoire : s’élevant
contre les poétiques établies, il élabore une ceuvre qui ne peut étre dissociée des circonstances qui
ont accompagné sa naissance. La création littéraire doit donc étre lue a la lumiere du développement
historique d’une culture nationale. Par la suite, cette production, terminée, est livrée a la maniere d’un
héritage au peuple dont ces « maitres suprémes » sont issus, et, par cet intermédiaire, a tous les
peuples. Une telle transmission serait aujourd’hui corroborée par I'idée répandue que la littérature
constitue, au méme titre que les autres arts, un « patrimoine national » et participe méme a un
patrimoine culturel mondial. Les exemples cités par Chateaubriand a I'appui de son argumentation,
dans le passage qui précéde notre extrait, peuvent également emporter I'adhésion : « Homeére a
fécondé I'antiquité : Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile sont ses fils. Dante a
engendré |'ltalie moderne, depuis Pétrarque jusqu’au Tasse. Rabelais a créé les lettres frangaises ;
Montaigne, La Fontaine, Moliere viennent de sa descendance. L’Angleterre est toute Shakespeare, et,
jusque dans ces derniers temps, il a prété la langue a Byron, son dialogue a Walter Scott ». Cette
énumeération insiste sur le caractére fondateur volontiers attribué a I'ceuvre de génie, et qui justifierait
sa présence dans [|'histoire littéraire. Le génie laisserait, tout d’abord, son empreinte dans le
vocabulaire : « ils inventent des mots et des noms... », et cette idée trouve une confirmation dans
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I'invention verbale qui a caractérisé, notamment, certains mouvements poétiques, comme, au XVleme
siecle, les Grands Rhétoriqueurs et la Pléiade. Or, si la majorité de leurs néologismes a sombré dans le
néant, il n’en demeure pas moins un certain nombre qui ont rejoint les dictionnaires et jouissent ainsi
d’une large postérité. Blamées de leur temps, singées jusque dans les poemes de Saint-Amant ou dans
le théatre de Desmarets de Saint-Sorlin au siécle suivant, ces créations représentent tout de méme un
incontestable legs pour la langue francaise dont les possibilités ont ainsi été étendues, par l'usage de
mots composés, la dérivation de termes grecs ou latins, I'usage des infixes, entre autres. De la méme
maniére, certains personnages fictifs ont acquis une telle renommeée qu’ils servent a décrire des étres
réels, selon un procédé généralisé d’antonomase : ainsi des « Rastignac » ou des « Emma Bovary ».
Plus généralement, il arrive fréquemment qu’un auteur ait marqué si profondément un genre ou une
tendance littéraires, qu’il lui est systématiquement associé. Le roman francais, par exemple, n’a cessé
de se définir par rapport a Balzac, qui I'a refondé il y a plus d’un siécle et demi : les nouveaux
romanciers, apres la seconde guerre mondiale, éprouvent ainsi encore la nécessité (on n’ose dire
I'urgence) de prendre position contre lui ; mais, en un retournement qui ne manque pas d’ironie, I'un
des théoriciens du courant, Lucien Dallenbach, publie en 1996 un essai, La canne de Balzac, qui revient
sur la lecture qui a été faite jusque-la de La comédie humaine, pour prouver qu’en réalité, la technique
balzacienne se révele bien plus moderniste qu’il n’y parait de prime abord ! En somme, que ce soit
pour lui faire obédience, la critiquer, ou la revendiquer, le roman frangais semble peu disposé a
s’émanciper de la tutelle balzacienne. Cette observation parait pouvoir s’appliquer aux rapports entre
toute oeuvre supérieure et sa postérité : loin de se soumettre aux regles du passé, le « maitre supérieur
» invente les regles du futur, puisque, s’il appartient au patrimoine culturel de son pays ou du monde,
c’est justement parce que son oeuvre a transmis aux générations ultérieures un héritage qui a
contribué a réinventer a la fois la littérature et le monde.

Les propos de Chateaubriand permettent donc de penser le génie dans la diachronie : en
rupture avec les régles issues du passé, I’écrivain supérieur vise a renouveler la culture de son pays
et a enrichir I'esprit humain, et s’adresse ainsi a la postérité, qui, en assimilant ses expressions et ses
inventions, lui garantit une présence dans le patrimoine culturel de I’humanité, ou, plus
spécifiquement, dans I'histoire littéraire.

1.2. - La modernité du génie

Cette définition du génie littéraire en fait donc une figure aux avant-postes de la modernité. Il
est possible de s’étonner d’une telle prise de position chez un auteur légitimiste, mais elle correspond
bien a la distinction nette gu’il fait entre la révolution politique et la révolution littéraire. De plus,
Antoine Compagnon reconnait bien en lui I'un de ces antimodernes qu’il dépeint « non pas [comme]
tous les champions du statu quo, les conservateurs et les réactionnaires de tout poil, non pas tous les
atrabilaires et les décus de leur temps, les immobilistes et les ultracistes, les scrogneugneux et les
grognons, mais [comme] les modernes en délicatesse avec les Temps modernes, le modernisme ou la
modernité, ou les modernes qui le furent a contre-coeur, modernes déchirés ou encore modernes
intempestifs » (Les antimodernes, Paris : Gallimard, 2005). Il convient, par conséquent, de définir cette
modernité du génie. Elle présente un apparent paradoxe, puisque I'artiste sera volontiers qualifié de
moderne, qui, installé dans son temps, a pu, pourtant, y percevoir les frémissements de I'époque
future, celle a laquelle il est lu et jugé « moderne », parlant a la fois a ses contemporains et a ses
descendants. Le poete de cette modernité tendue entre le présent et I'avenir, c’est, évidemment,
Baudelaire, dont les pages dans Le peintre de la vie moderne, forment un manifeste éclairant : I'art de
Constantin Guys consiste, selon lui, a « tirer I'éternel du transitoire ». Mais, s'il s’agit d’héroiser le
présent, ce n’est pas sans une certaine ironie vis-a-vis de lui, qui permet a |'artiste de métamorphoser
le réel plutot que lui étre asservi. Foucault I'exprime bien dans un article sur la notion de modernité :
« Cette héroisation ironique du présent, ce jeu de la liberté avec le réel pour sa transfiguration, cette
élaboration ascétique de soi, Baudelaire ne congoit pas qu’ils puissent avoir lieu dans la société elle-
méme ou dans le corps politique. Ils ne peuvent se produire que dans un lieu autre que Baudelaire
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appelle I'art » (« Qu’est-ce que les Lumiéres ? » repris dans Dits et écrits, n°339, Paris : Gallimard,
1994). Le génie supérieur se reconnait ainsi a sa capacité a transcender son époque : tout en en
percevant I'originalité, il sait la formuler sur un mode (ironique, éventuellement, surtout si le terme
est entendu lato sensu) qui le rende intéressant pour toutes les générations ultérieures : la modernité
rend ainsi paradoxalement compte de la capacité des créateurs supérieurs a passer au-dela de leur
temps.

C’est cette survie de I'ceuvre que les réflexions de Chateaubriand permettent d’aborder. Il est
souvent admis, de fait, que le génie se reconnait a I'intérét qu’il peut susciter a travers les ages et les
générations. L’histoire littéraire, de ce point de vue, n’étudie pas seulement le passé, mais elle en
commémore les grandes figures. Or, la problématique de la renommée du grand homme hante
I’ceuvre entiere de Chateaubriand. Dans son étude de la Vie de Rancé, Barthes a montré comment il y
abordait une fois de plus cette question. L'ceuvre révele, en effet, un lien entre I'auteur et son sujet.
Les événements de la vie du célébre religieux rappellent au pseudo-biographe nombre d’événements
ou d’aspects de la sienne ; ces réminiscences ne se fondent pas, toutefois, sur la similitude, mais sur le
contraste ou la dissemblance. « Chateaubriand ne double pas Rancé, il I'interrompt » (110). Or, ce lien
ambigu de n’étre que partiellement et imparfaitement identitaire, n’est nulle part mieux tissé que dans
I’écriture. Il faut ici insister sur cette notion, car elle joue un role crucial dans la démarche littéraire de
I"'auteur des Essais critiques et du Degré zéro de I'écriture. Dans la premiere section de ce dernier
ouvrage, il s’efforce de prouver que, tandis que la langue constitue un organe collectif, le style
n’exprime qu’un tempérament, une nature, si bien que ni I'un ni 'autre ne reléveraient de la liberté
de I’écrivain. Substituant, dans l'introduction, I’histoire de I'Ecriture a I’histoire littéraire, il définit
ensuite I'écriture comme « le rapport entre la création et la société », ou encore « le langage littéraire
transformé par sa destination sociale », c’est-a-dire « la forme saisie dans son intention humaine ». A
travers le langage d’une culture et d’une époque, I'auteur fait ainsi le choix d’une écriture et c’est par
la qu’il est susceptible d’étre lu par-dela son temps. Par exemple, Chateaubriand, par les interruptions
déja évoquées, préfigure la littérature du fragment. S'il fait usage de la rhétorique classique, c’est ainsi
avec une distance encore modeste, mais marquée tout de méme. A ce sujet, Barthes parle
significativement d’ « ironie », le terme méme que Foucault utilise également pour qualifier I'attitude
moderne de Baudelaire. Avec un vocabulaire moins théorique, c’est bien de cette « ironie », c’est-a-
dire de cette distance variable et personnelle, mais toujours significative, dont parle Chateaubriand
pour exprimer la relation des « maitres suprémes » au temps. Pas tout a fait de leur époque, ils se
placent vis-a-vis d’elle a une certaine distance, et les générations ultérieures comprennent finalement
cette distance et réalisent ce qui n’était d’abord qu’une projection imaginaire de I’artiste de génie. La
transfiguration de la réalité dans le domaine de I'art par I’écrivain prend une réalité a part entiére. Le
génie possede ainsi une place singuliere et évolutive dans I'histoire littéraire : il se démarque d’abord
des critéres et des regles traditionnels ; et cette originalité, dans un premier temps décriée, lui vaut
ensuite d’étre reconnu, au point que lironie initiale semble destinée a s’abolir elle-méme
progressivement. Ce n’est rien autre, au fond, que la réalisation du fameux réve stendhalien d’étre
mieux compris en 1930 qu’en 1830.

Il ressort d’une telle définition de I’histoire et de la place qu’y occupe le génie que la modernité
n’est pas principalement déterminée par la chronologie, mais plutot par un rapport a la temporalité.
Les essais de Stendhal intitulés Racine et Shakespeare vont en ce sens, puisqu’ils démontrent combien
le dramaturge anglais est plus « moderne » que son successeur francgais. En regle générale, le grand
écrivain se reconnait ainsi non seulement a son ceuvre elle-méme, mais a la descendance qu’elle a
trouvée : dans ses propos, Chateaubriand multiplie, d’ailleurs, les images impliquant une relation
verticale. Il évoque non seulement les héritiers du génie (« hoirs et lignée »), mais les « germes » qu’ils
sement ; il les qualifie d’emblée de « maitres suprémes ». Cette expression, en particulier, convoque
la figure du génie a la téte d’'une école, modele pour les générations ultérieures, et comptant de
nombreux disciples. Il n’est pas difficile d’imaginer que Chateaubriand pense, ici encore, a lui-méme,
et il est incontestable que I'écrivain était devenu, pendant les années de la Restauration et de la
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Monarchie de Juillet, une référence incontournable pour les jeunes auteurs ambitieux, a commencer
par Victor Hugo, dont est connue la formule : « Je serai Chateaubriand ou rien ». Toutefois, cette
figuration du génie n’est pas mise en oeuvre par Chateaubriand pour dresser son propre monument.
Il I'applique également a d’autres écrivains. Il analyse, par exemple, le développement du roman au
XIXeme siecle selon une perspective analogue : « De Clarisse et de Tom Jones sont sorties les deux
principales branches de la famille des romans modernes anglais, les romans a tableaux de famille et
drames domestiques, les romans a aventures et a peinture de la société générale ». Cette
interprétation n’est pas démentie par la critique moderne, qui fait volontiers de Fielding et de
Richardson les deux (re)fondateurs du genre romanesque. L'image du maitre permet donc de saisir
une dimension importante du génie : c’est un créateur, au sens artistique du terme, puisqu’il crée une
ceuvre originale ; mais c’est aussi un créateur, car il confére a I’histoire littéraire son orientation pour
plusieurs décennies, voire pour plusieurs siécles, lorsqu’il est redécouvert par les générations
ultérieures. Une fois de plus, il n’est pas inutile de signaler que cette idée de la place du génie dans
I’histoire littéraire ne vaut pas seulement a I'age romantique. Les poéetes classiques reconnaissaient
ainsi volontiers en Malherbe un maitre qui avait défini les régles de la composition poétique en langue
frangaise pour jamais. En clamant, dans son Art poétique, « Enfin Malherbe vint, et le premier en France
/ Fit sentir dans les vers une juste cadence », Boileau n’affirme-t-il pas, lui aussi, 'importance de la
figure du maitre dans la littérature ?

L’histoire littéraire, comme [I’histoire générale, fournit un récit rétrospectif, qui est
constamment situé par rapport au présent de la narration historique. Elle obéit ainsi au paradoxe
consistant a chercher a restituer un passé dans son altérité, tout en le rendant intéressant a un
présent. Les grands personnages qui ressortent de la trame générale de ce récit se distinguent alors
par leur role historique, certes, mais aussi par leur fécondité pour les temps futurs : c’est la notion
de modernité qui est chargée de rendre compte de cette double postulation. En envisageant les
grands écrivains comme des « maitres suprémes », Chateaubriand donne a voir cette particularité
du génie, caractérisé par sa fécondité, désignant sa faculté a fonder de nouvelles formes et a recevoir
une abondante postérité.

1.3. - Du précurseur au prophéte : le « génie-meére »

Le génie acquiert une place prépondérante dans I'histoire littéraire par ce que nous avons
appelé sa « modernité », décrite par Chateaubriand a travers les images de la généalogie et de la
fertilité. Par cette approche, I'histoire littéraire se trouve justifiée dans son principe méme : en se
tournant vers le passé, elle développe un récit rationnel, qui peut expliquer I’évolution des formes et
des genres a partir de figures fondatrices. La littérature ne pourrait alors étre envisagée qu’a travers
une chronologie : le « maitre supréme » doit, en effet, précéder ses disciples, il est un illustre et éternel
devancier. C’'est pourquoi Chateaubriand s’attarde volontiers lui-méme sur des polémiques faisant une
place de choix a la chronologie : I'enjeu de telles querelles n’est rien moins, de fait, que le statut de «
génie-meére » qu’il assigne, par ailleurs, a Homeére ou a Shakespeare. Il n’a ainsi cessé, tout au long de
sa carriere ultérieure, de répéter 'originalité premiére de René : cette prétention doit étre garantie
par le caractére absolument inédit du personnage ; il doit étre le premier incontesté. Dans un passage
légerement ultérieur des Mémoires d’outre-tombe, il entreprend donc de montrer que lors Byron a
suivi le modele de René et non l'inverse. Il luiimporte grandement de revendiquer la premiére position
chronologique, qui sera, en méme temps, la premiere position dans une échelle de valeurs esthétiques
: « S’il est vrai que René entrat pour quelque chose dans le fond du personnage unique mis en scéne
sous des noms divers dans Childe-Harold, Conrad, Lara, Manfred, le Giaour ; si, par hasard, lord Byron
m’avait fait vivre de sa vie, il aurait donc eu la faiblesse de ne jamais me nommer ? J’étais donc un de
ces péres qu’on renie quand on est arrivé au pouvoir ? »
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Cette préoccupation prend toute sa signification par la nouvelle mention de I'image du pere,
qui serait renié, de méme que les contemporains tentent de secouer le joug des maitres suprémes.
Chateaubriand entend bien obtenir la place qu’il croit mériter dans I’histoire littéraire qu’il ne borne
pas aux frontieéres de sa patrie. Le romantisme a été un mouvement européen, et c’est a I'échelle
européenne qu’il a été un initiateur, un maitre supréme, un précurseur. S’il ne nous appartient pas de
trancher qui, de Chateaubriand ou de lord Byron, a créé le héros romantique, il faut bien admettre que
I’histoire littéraire ne manque pas d’exemples d’oeuvres qui ont servi de modéle. La plupart du temps,
c’est, au surplus, I'ceuvre mere qui recueille une renommeée particuliere, d’avoir été, justement, la
premiere. Le succes d’un texte se mesure ainsi parfois au nombre d’imitations, plus ou moins avouées,
plus ou moins évidentes, dont il a fait I'objet. Ce phénomeéne prend méme parfois la forme frappante
des « suites », lorsque d’autres auteurs se mélent d’écrire une suite, a un roman particulierement
populaire, par exemple. Ce fut le cas, récemment, avec les suites controversées des Misérables ou de
Autant en emporte le vent : tandis que les héritiers de Hugo ne sont pas parvenus a faire interdire la
publication de la premiére, la descendance de Margaret Mitchell a savamment orchestré la parution
de la seconde. Le droit rejoint ainsi, a sa maniere, le propos de Chateaubriand. Mais, sans nous attarder
sur ces exemples dont le caractere commercial 'emporte sur les considérations esthétiques, nous
pouvons évoquer les suites composées pour les grands romans inachevés de Marivaux, comme la fin
de la Vie de Marianne, imaginée par Madame Riccoboni. Le paysan parvenu a, par ailleurs, engendré
une Paysanne parvenue, signée par Mouhy. Le roman Pamela de Richardson a, lui, inspiré le roman
Joseph Andrews dans lequel Fielding met en scéne le frere de Pamela, soucieux, comme elle, de
conserver sa virginité. De la méme maniére, le premier Don Quichotte a emporté un tel succes qu’il a
amené un écrivain aujourd’hui encore anonyme a en rédiger une suite, qui a apparemment
suffisamment déplu a Cervantés pour qu’il s’attache a écrire sa propre suite, dans laquelle il fait périr
son illustre personnage afin d’éviter que d’autres ne se I'approprient par la suite. Ce dernier exemple
se révele, en outre, d’une richesse exceptionnelle, car la succession de Don Quichotte ne se limite pas
a cette reprise du personnage. Par son originalité fondatrice, le roman de Cervanteés a suscité, en effet,
un nombre infini de disciples, en Espagne et dans I'Europe entiere. En France, Le berger extravagant
propose, par exemple, une version pastorale du délire romanesque. |l semble donc incontestable que
la notion de modele possede un réle crucial dans I’histoire littéraire : le grand écrivain apparait comme
le devancier de nombreux auteurs qui s’inscrivent, délibérément ou pas, dans son sillage et qui
parviennent, par ce biais, a élaborer une oeuvre plus ou moins originale a leur tour. Ce n’est donc pas
la notion d’imitation qui est mise en jeu ici, car le point de vue est inverse : les remarques de
Chateaubriand adoptent la perspective du génie original et affirment le role séminal de ce dernier ; le
maitre supréme est un modele et ne peut étre reconnu que dans le cadre d’un récit chronologique,
historique, qui permet de montrer qu’il a inspiré de nombreuses autres créations. Défini comme la
cause dans une relation de cause a effet, le génie ne peut étre apercu qu’a travers ses effets, et la
perspective historique seule peut et doit se charger d’en rendre compte.

En lui ouvrant la voie de I'avenir, le grand écrivain donne naissance a la postérité. Ce constat a
souvent amené la conclusion, qu’inspirateur, il était lui-méme inspiré. La conception du génie
présentée par Chateaubriand refléte ainsi une évolution du statut de I'auteur, amorcée dés le siecle
précédent, qui s’affirme plus encore au XIXéme siecle. Paul Bénichou, dans ses études sur le
romantisme comme Le sacre de I'écrivain et Les mages romantiques, a étudié I'ancrage historique et
idéologique de cette figuration religieuse de I'écriture a I'époque du romantisme. L'avéenement des
prophéetes et des mages dans la poésie de la premiere moitié du XIXeme siecle résulterait de la
décomposition des fondements catholiques propres a la société de I’Ancien Régime : le personnage du
poéte recueillerait les prérogatives d’une parole sacrée en déshérence. Vigny en constitue un exemple
particulierement évident par son originalité méme. A son sujet, Bénichou écrit : « La position de Vigny,
relativement pessimiste, lui a fait éviter ce qu’il peut y avoir de fadeur ou d’enflure dans I'optimisme
humanitaire, sans qu’il ait di pour ¢a répudier fondamentalement cet optimisme » (Les mages
romantiques, Quarto, 1227). L'inspiration poétique de Vigny part, en effet, d’un puissant doute
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religieux, et d’un refus simultané de renoncer aux vertus prophétiques de la poésie. La derniére
strophe des « Oracles », poeme des Destinées au titre significatif, exprime cette espérance :

Le Diamant ? c’est I’art des choses idéales

Et ses rayons d’argent, d’or, de pourpre et d’azur,
Ne cessent de lancer les deux lueurs égales

Des pensers les plus beaux, de I'amour le plus pur.
Il porte du Génie et transmet les empreintes.

Oui, de ce qui survit aux nations éteintes,

C’est lui le plus brillant trésor et le plus dur.

Ce poeme importe a notre propos, car il déroule un ensemble de considérations politiques et
historiques. Portant pour sous-titre « Destinée d’un roi », il explicite le transfert de la parole sacrée de
la sphere politique au domaine artistique : « L’Oracle est a présent dans I'air et dans la rue ». Adoptant
un regard fonciérement critique vis-a-vis des nouvelles formes de pouvoir, il en déplore le vide spirituel
et assigne a la poésie la fonction salutaire de préserver et de transmettre un sens de I'éternité,
symbolisé ici par le Diamant. Claude Millet commente cette évolution du langage poétique, désormais
inexorablement dissocié du langage commun : « Les écrivains romantiques (...) consomment cette
rupture - comme a la méme époque, en particulier du fait de I'usage des pointes, les danseuses
coupent la pratique artistique de la danse de la pratique mondaine. Les écrivains n’écrivent plus
seulement mieux que les autres, mais autrement » (Le romantisme, 211). Dans la méme étude, elle
rappelle que le Moise de Vigny figure le poete. Investi d’une mission spirituelle, I’écrivain,
nécessairement poéte, car la poésie évoque la dimension sacrée de la parole, s’égale aux grands
personnages religieux. « Hugo, dans William Shakespeare comme dans « Les Mages » des
Contemplations, met absolument sur le méme plan Ezéchiel et Dante, Job et Shakespeare » (175). Il
n’est pas étonnant, des lors, que Chateaubriand, a la méme époque, considere que « les ceuvres sont
les mines ou les entrailles de I'esprit humain ». Le nom « esprit », en particulier, résonnant avec les
images de la lumiére utilisées dans la phrase précédente et qui évoquent le Fiat lux chrétien, doit étre
lu avec toute sa force religieuse. La conception romantique du génie peut apparaitre comme une
formulation singuliére de la prétention générale de la parole littéraire a transcender I'instant, a saisir,
a travers le présent, I'avenir. Tout en abandonnant les accents strictement chrétiens, la littérature du
XXeme siecle a réactualisé cette fonction de I’écrivain capable de tracer la voie de I'avenir. Par sa forme
fragmentaire et aphoristique, recourant volontiers a une formulation elliptique et mystérieuse, la
poésie de Char se rattache, par exemple, a une tradition gnomique, comme les pieces orphiques.
L’éloge des « maitres spirituels » par Chateaubriand réveéle donc un aspect essentiel de la littérature,
qui, ancrée dans I’histoire, tente d’en défier les simples contingences, pour en éclairer la destinée plus
profonde. Et I'histoire littéraire réserve, en conséquence, une place particuliere a ces prophétes,
méme si elle se montre nécessairement plus sceptique sur la valeur proprement sacrée de cette parole.

[Transition] En centrant son essai de littérature anglaise sur les « maitres suprémes »,
Chateaubriand exprime donc une approche de I’histoire littéraire, mais, au-dela, de la littérature
elle-méme. Il montre, en effet, que cet art ne peut étre expliqué par des régles universelles de
production, comme les poétiques pouvaient tenter de le faire, mais que I'originalité créative seule
assigne ses normes provisoires a I’esthétique. Par cette analyse, il met donc en avant les conditions
de possibilité méme d’une histoire littéraire, qui, sans cette idée historicisée du génie, n’aurait pas
lieu d’étre. Mais dés lors qu’il ne peut se juger a I’aune de critéres intemporels, le génie se caractérise
précisément par le défi qu’il lance au temps, s’adressant autant a I'avenir qu’a sa propre époque :
moderne, le grand écrivain est essentiellement un précurseur ou un prophéte. Ces traits
correspondent a l'intérét que les historiens de la littérature, et, avec eux, le public en général,
peuvent porter a un auteur, quoiqu’il ne soit pas leur contemporain. En somme, les propos de
Chateaubriand rendent compte de la profonde inactualité de la littérature : intempestive, elle fait
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de cet anachronisme foncier une vertu, puisqu’elle s’oriente ainsi vers le futur, si ce n’est vers
I’éternité.

2. Les aventures du génie : les aléas de la réception

La citation de Chateaubriand envisage I'histoire littéraire comme le royaume de génies
supérieurs, qui, se succédant dans le temps, défient chacun a son tour les regles établies, en imposant
leur propre esthétique puis en devenant eux-mémes les modeéles prophétiques de la postérité. Si elle
a pu étre corrigée en plusieurs points, cette approche théorique, pensée ou impensée, a continué, au
moins jusqu’a une date récente, a dominer I’enseignement de I'histoire de la littérature, centrée sur
la figure d’auteurs majeurs autour desquels I'exposé des époques et des auteurs réputés mineurs est
organisé. Il faut d’ailleurs bien admettre que, d’un point de vue pratique, cette méthode présente une
certaine commodité, puisqu’elle permet d’articuler aisément I'explication de texte et la réflexion
historique plus générale.

2.1. - Laréception comme appropriation de I'ceuvre

La citation de Chateaubriand montre la position biface du génie dans I’histoire : expliqué au
sein d’'une temporalité particuliere, il doit aussi étre mis en relation avec sa postérité. L’auteur des
Mémoires d’outre-tombe, qui n’a cessé lui-méme de se préoccuper de la trace qu’il laisserait parmi les
générations futures, constitue ainsi la notion de réception. Malgré tout, il ne nous semble pas en tirer
toutes les conséquences : si, pour lui, le génie se reconnait a ce qu’il est un « maitre supréme », il n’est
pas créé comme tel par les lecteurs, c’est-a-dire que c’est lui qui, par la puissance féconde de son
originalité, s'impose a eux, mais la réception, elle, ne joue alors qu’un réle bien passif : elle enregistre,
en quelque sorte, un phénomeéne qui la dépasse. Tout en historicisant la notion de grand écrivain,
Chateaubriand ne pousse pas cette logique a son terme, et n’apergoit pas I'attitude active qui peut
appartenir a la réception dans la constitution d’un grand écrivain. Autrement dit, I’histoire littéraire ne
gagnerait-elle pas a donner a cette notion une signification plus relative — plus historique ? Tout en
reprenant I'idée de modele, utilisée par Chateaubriand pour définir le grand écrivain, nous voudrions,
tout d’abord, montrer comment, en se choisissant un modele, I’écrivain, loin de se borner a suivre une
voie toute tracée, procede a une réécriture active : I'histoire littéraire ne peut donc se limiter a
observer les relations de parenté décrites par Chateaubriand, parce qu’a la différence de ce qui se
produit dans la nature, cette relation n’est pas donnée, mais elle est élaborée. Les romantiques eux-
mémes ont contribué a recréer les écrivains dont ils se sont réclamés. Récusant la démarche classique,
par trop asservie, selon eux, a de rigides modeéles, en particulier antiques, ils n’en ont pas moins
cherché, également, d’illustres parents. La figure de Shakespeare a, notamment, accompagné le
mouvement romantique tout le siécle durant. Réhabilité par Hugo deés ses débuts dramatiques, le
dramaturge anglais est évoqué par le méme auteur a la fin de sa carriére dans une biographie qui a
tourné au manifeste littéraire, William Shakespeare. Le drame romantique a fait son entrée sur la
scéne francaise avec la traduction-adaptation d’Othello que Vigny a intitulée Le More de Venise. Il est
inutile de rappeler que Shakespeare avait, jusque-la, bénéficié d’une réputation pour le moins mitigée
aupres du public francais. C’est, d’ailleurs, a son sujet que Chateaubriand évoquait I'hostilité initiale
des contemporains devant les « maitres suprémes ». Pourtant, cette information est partiellement
inexacte, dans la mesure ou, en Angleterre, Shakespeare fut, dés son existence, un auteur populaire.
Le legs du dramaturge a été considérablement modifié par les romantiques, qui ont promu un écrivain
anti-classique dont ils ont fait le précurseur de leur propre démarche poétique. Le génie apparait, des
lors, comme I’écrivain dont I'ceuvre se préte a une relecture, a une réappropriation. Contrairement a
ce qui a été souvent affirmé, I'attitude des classiques n’était d’ailleurs pas fondamentalement
différente. Si la théorie, voire le dogme de I'imitation présuppose que les Anciens représentent une
réussite esthétique insurpassable, cette référence n’en demeurait pas moins susceptible
d’interprétations diverses, qui laissaient une relative liberté aux auteurs francais. De plus, les Anciens
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ne forment pas un corpus uniforme et indistinct, si bien que, par le choix de leurs devanciers, les
classiques accomplissaient un acte personnel. Ce phénoméne se fait sentir particulierement avec les
formes mineures. La relation de La Bruyére a son prédécesseur grec, Théophraste, a, par exemple,
suscité des interprétations diverses : tandis que, pour les uns, il en a suivi scrupuleusement les traces,
pour les autres, il s’en est largement affranchi. Il n’est pas inopportun de souligner, quoi qu’il en soit,
que, tandis que la premiere édition des Caracteres, mettait typographiquement en valeur la tradition
de I'ceuvre de Théophraste, cette derniére est progressivement rendue moins visible, et I'inverse est
vrai pour les pieces composées par La Bruyéere lui-méme. En réalité, tandis que I'entreprise du disciple
d’Aristote devait fournir une matiére humaine a la rhétorique, c’est La Bruyére qui, par son oeuvre, a
constitué le caractére en genre a part entiere. Dans un article consacré a cette question (« La Bruyere
et la tradition des Caractéres »), Emmanuel Bury écrit : « Comme La Fontaine avait su le faire pour la
fable, La Bruyere a transformé une pratique rhétorique en fait littéraire ». L'exemple de La Bruyere,
ainsi que celui de La Fontaine, illustre que le génie est constitué par ceux qu’il est convenu d’appeler
ses successeurs, autant qu’il les devance : le modele, en fait, est (re)ymodelé par la réception. Elle
modifie, au sens étymologique, la grande oeuvre, c’est-a-dire qu’elle affecte le mode selon lequel cette
derniéere est pergue, comprise et évaluée par la postérité. L’ceuvre n’existe pas en elle-méme, telle que
Chateaubriand I'imagine s'imposant a tous avec le temps : pour ne pas rester lettre morte, elle doit
étre relue et ainsi accéder au rang d’ceuvre supérieure par cette réappropriation ; et I'histoire littéraire
n’est pas figée, une fois pour toutes.

En conséquence, I'évolution dont Chateaubriand fait le signe de la reconnaissance du génie
nous parait, parfois, le vecteur d’'une ignorance fonciere de I'ceuvre : tout en insistant sur
I'imprégnation de tous par le langage, le style et toutes les formes de création du « maitre supréme »,
il soutient que cette patrimonialisation de la création est a la fois la condition et le résultat d’une
meilleure compréhension de cette derniere. Pourtant, I'acclamation tardive et consensuelle des
ceuvres implique, souvent, une certaine méconnaissance de leur signification et repose, parfois, sur
cette ignorance méme, voire sur un contre-sens. L’histoire littéraire compte ainsi nombre de scandales,
causés par des révélations défavorables aux écrivains concernés, dont la postérité avait voulu faire les
champions de telle ou telle cause, opportune pour les lecteurs ultérieurs. C’'est évidemment souvent
le cas a propos des auteurs ayant vécu dans les années 1940, parmi lesquels le public frangais ne se
lasse pas de traquer les traitres qui se seraient compromis avec le régime de Vichy ou avec les forces
d’occupation, en dépit du message dont ils étaient censés étre les porteurs. Mais sans méme évoquer
une période aussi douloureuse pour la mémoire frangaise, nous pouvons mentionner le discrédit
parfois jeté par le sens commun sur Beaumarchais, lié a des affaires commerciales variées, et
notamment a certains trafics impliquant la traite négriére : le dramaturge serait alors pris en flagrant
délit de contradiction avec les idées défendues par ses pieces ; mais c’est peut-étre, précisément, parce
gu’a ses pieces, nous avons voulu faire dire ce que nous entendons par les principes républicains, qui
ne pouvaient pas étre les mémes avant 1789. Ces fausses affaires, par la déception sincere qu’elles
relaient, de la part du public vis-a-vis d’auteurs peut-étre trop chéris, éclairent la part
d’incompréhension qu’il y a dans toute reconnaissance publique. Parfois, le temps semble devoir
épargner a |'écrivain acclamé une lecture ainsi filtrée par une aspiration idéologique qui se meut en
exigence anachronique ; mais, en réalité, I'intégration au canon peut alors entrainer un affadissement
de I'ceuvre qui ne se laisse plus découvrir, tant a été divulguée : chacun semble (et croit) la connaitre
sans |’avoir vraiment lue, sans plus s’en étonner. Dans la préface a I'édition de La Fontaine qu’il a
procurée pour la collection de La Pléiade, Jean-Pierre Collinet déplore, par exemple, que la complexité
du fabuliste soit souvent perdue de vue en raison de son succes. |l cite, notamment, les vers suivants,
extrait du Second discours a Madame de la Sabliere : « Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles
/ A qui le bon Platon compare nos merveilles (...) / Je vais de fleur en fleur et d’objet en objet ». Or, ce
passage serait devenu si célebre que nul ne remarque plus la discordance entre I'allégorie du papillon
et I'allégorie de I'abeille. La diffusion large de I'ceuvre de La Fontaine aboutirait paradoxalement a une
connaissance médiocre du poéte, a qui s’appliquerait mieux alors le qualificatif de « supréme » que le
terme de « maitre ». Toutes ces références peuvent paraitre bien décourageantes, dans la mesure ou
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elles pointent vers une incompréhension des oeuvres célébrées ; et il est vrai qu’un écrivain n’est pas
nécessairement mieux compris quand il est exalté. Ce n’est pourtant pas la notre principal propos. Au
contraire : I'idée qu’il y aurait une vérité de I'ceuvre peut en elle-méme susciter un certain scepticisme.
En réalité, les réceptions ultérieures peuvent bien s’écarter d’une lecture initiale, mais, participant par
la a la (re)création d’un livre, elles peuvent contribuer a sa place dans I'histoire littéraire et a la
reconnaissance de leur auteur comme « maitre supréme ». Si nous avons d’abord recouru au terme
de « contresens », c’est parce que les lectures dont nous faisions état, appauvrissaient manifestement
leurs cibles ; mais il n’en est heureusement pas toujours ainsi. Les modeles assumés par Nerval dans
Aurélia, Virgile, Apulée, Dante, n’auraient sans doute pas completement partagé les illuminations du
romantique, et, en ce sens, en en faisant ses précurseurs, il ne respecte pas strictement la signification
initiale de leur oeuvre. Pour autant, il ne convient pas de parler alors d’erreur, mais d’une lecture
active. C’'est pourquoi nous sommes réservé sur I'idée que les maitres suprémes sont mieux admis
grace a un accueil moins jaloux, capable finalement de s’incliner devant le mérite. Les grands écrivains
n’acquierent ce statut que par les interprétations renouvelées dont ils peuvent faire I'objet : ils
conservent de la sorte la fécondité qui est, selon Chateaubriand, leur apanage spontané. A l'inverse, si
les oeuvres n’étaient soumises qu’a une lecture qui serait systématiquement fidele a la réception
immédiate (qui ne pourrait étre atteinte, en réalité), elles seraient véritablement stérilisées. L’histoire
littéraire ne doit pas étre assimilée a un processus linéaire et uniforme qui permette le passage de
I'incompréhension a la compréhension et laisse ensuite les oeuvres persister dans leur étre
inchangeable. Par le travail dynamique de la réception, la postérité modifie les oeuvres et ce sont
ces multiples réinvestissements qui en font le statut singulier. Cet aspect de notre propos touche a
la dimension mémorielle de I'histoire : il s’agit de la renommée, presque légendaire en I’occurrence,
des « maitres suprémes » et des faits qui aboutiront a I'’entretenir.

Certains textes atteignent une renommée exceptionnelle, et, avec eux, leur auteur, qui peut
alors étre qualifié a bon droit de « maitre supréme », mais un tel succes est di autant a la multiplicité
des réceptions dont ils ont bénéficié qu’a eux-mémes. L’étude d’Hernani en fournit un exemple patent.
Il est peu de pieces du répertoire francais dont le nom évoque une réussite aussi bruyante. L’histoire
du drame de Hugo parait correspondre, point par point, au récit suggéré par Chateaubriand a propos
du génie : d’abord contestée, la piece aurait finalement fait son chemin et serait aujourd’hui reconnue
comme le chef d’ceuvre audacieux d’un jeune auteur original. Mais, a y regarder de plus pres, bien des
éléments viennent perturber cette représentation trop simple. Tout d’abord, malgré sa célébrité
immense, la piéce n’est guére jouée, et, depuis la mise en scene d’Antoine Vitez en 1985, n’a guére
bénéficié d’interprétations marquantes. De maniére générale, les représentations se sont faites rares
pour le drame tout au long du XXéme siécle. Mais c’est peut-étre a propos de sa réception immédiate
que les idées regues sur Hernani doivent étre le plus corrigées. En fait, ce n’est pas le premier drame
romantique qui ait été porté a la scéne et Hugo avait été précédé par Alexandre Dumas (Henri lll et sa
Cour en février 1829) et par Vigny (Le More de Venise en octobre 1829). De plus, la premiére a été
longuement préparée aussi bien par les partisans que par les adversaires du théatre nouveau, ainsi
gue par les acteurs qui adoptent parfois un point de vue plus pragmatique : si Melle Mars, interprétant
dona Sol, refuse de prononcer « Vous étes mon lion superbe et généreux », ce peut étre moins en
vertu d’un conservatisme esthétique que de la connaissance d’un public qui n’acceptera pas sans rire
un tel alexandrin : tel est, du moins, I'opinion d’un critique de notre temps, Patrick Berthier. La bataille
n’est donc pas survenue spontanément, mais résulte plutot d’'une polémique littéraire, déja mdrie.
Enfin, la « bataille » a plutot tourné a I'avantage de Hugo, puisque sa piece a remporté un succes de
scandale et que, dans la salle, les opinions étaient assez également réparties. Les romantiques
soutenant Hugo ne correspondaient donc pas a la minorité honnie mais destinée a triompher des vieux
barbons de la Monarchie de Juillet, a laquelle ils se sont parfois identifiés par la suite. Par I'’évocation
gu’il en a faite dans I'Histoire du romantisme, Théophile Gautier a largement contribué a créer cette
image de la « bataille d’Hernani », qui allait sans tarder trouver sa place dans les manuels d’histoire
littéraire. Les chemins de la postérité apparaissent ainsi plus enchevétrés que la citation de
Chateaubriand ne le laisserait penser : le génie de I'auteur d’Hernani se voit aujourd’hui reconnu, mais
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quelque peuignoré, et I'accession de son drame a la gloire a lieu au prix d’une série de distorsions dans
le récit des premieres représentations, qui participe a la Iégende de la piéce.

La citation de Chateaubriand ne fait appel a I’histoire postérieure du génie que pour en faire
une vérification d’une qualité intrinseque de I'ceuvre, qui ne s’enrichirait guére de sa descendance.
Nous avons essayé de montrer, au contraire, que la réception pouvait jouer un role plus actif dans
la constitution des modéles en « maitres suprémes ».

2.2. - Les conflits de I’histoire littéraire

La prise en considération plus poussée de I'historicité de la réception ne peut que nous
conduire a un examen plus critique de la notion de « maitre supréme » elle-méme. Cette expression
implique une nature essentiellement supérieure des grands écrivains, si bien qu’ils ne peuvent
recevoir, in fine, qu’une seule réception valable, qui consiste a reconnaitre leur incommensurable
mérite. Dans une telle conception, I’histoire n’est pas établie ni interprétée : elle épouse plutot une
trajectoire préétablie. Cette histoire littéraire n’aurait alors pas conscience de son historicité, et, a
défaut de s’engager dans un mouvement réflexif, s'imaginerait avoir atteint une vérité inconditionnée.
La réalité nous prouve, pourtant, le contraire : la variété des histoires littéraires, les changements dans
la faveur dont un écrivain bénéficie, les divergences et les conflits dans I'évaluation d’'une oeuvre
attestent que I'histoire littéraire peut toujours étre réécrite, et que cette possibilité, qui garantit une
ouverture a la discussion, fonde également sa rigueur et son intérét. Dans le développement proposé
par Chateaubriand, le récit des réceptions d’'une méme oeuvre obéit a un seul modele et, par
conséquent, ne peut étre contesté. La vérité historique, unique, ne passerait donc pas par la discussion
contradictoire. Cette conception nous parait devoir étre critiquée, aussi bien en amont qu’en aval.
D’une part, elle ne tient pas compte des processus aléatoires qui ont pu conduire a la reconnaissance
d’une oeuvre donnée. D’autre part, elle n’anticipe pas sur les éventuelles révisions dont I’histoire figée
a un moment donné pourra faire I'objet. D’'une maniere générale, elle occulte le fait que
I’historiographie de la littérature est prise dans I’histoire également, et qu’a ce titre, elle n’échappe
pas complétement au transitoire. Pour les oeuvres déja reconnues, Chateaubriand inverse le
raisonnement : si elles ont exercé, au bout du compte, une influence décisive, c’est qu’elles portaient
en elles cette faculté : ce point du raisonnement n’est pas trés éloigné, a vrai dire, de la fameuse «
vertu apéritive de la clef », brocardée par Pascal dans ses Pensées. Le propos de Chateaubriand ne
permet pas de comprendre ce qui a rendu ces oeuvres géniales, parce qu’il pose cette supériorité
comme un fait premier, naturel. Ces raisons historiques et donc non nécessaires qui ont conféré a
I’ceuvre ce statut particulier expliquent pourtant que toute version historique rigoureuse peut donner
lieu a une discussion et a une contestation. Dans la célébre étude qu’il a composée en exil, Mimesis,
Erich Auerbach adopte, par exemple, une démarche indubitablement historique, puisqu’il organise son
développement en une vingtaine de chapitres, développant chacun I'explication d’un passage,
ordonnés chronologiquement. Le sous-titre de I'ouvrage indique, d’emblée, le principe fondateur de
la démarche critique et historique d’Auerbach : il s’agit de « la représentation de la réalité dans la
littérature occidentale ». Les analyses exposées précisent encore ce qu’il faut entendre par la « réalité
» et témoignent de la représentation socio-culturelle que s’en fait Auerbach. Au fil de son enquéte, il
est amené a relever les premieres manifestations littéraires d’une réalité sociologique basse non
idéalisée, et a en étudier la traduction esthétique : il trouve ainsi dans les romans de Pétrone et
d’Apulée des étapes décisives dans I'évolution qu’il cherche a décrire sur une période de plusieurs
millénaires. Mais, passé le XIXéme siécle, il remarque, au contraire, que la subjectivisation du point de
vue et I"éclatement du récit omniscient conduisent a une décomposition du tableau social dont la
littérature s’était rendue capable : Virginia Woolf est associée a ce moment de I’histoire occidentale
gu’Auerbach juge avec peu de bienveillance. Pour distinguer les précurseurs et les retardataires dans
son récit, le critique est donc amené a définir un critere selon lequel il juge les productions littéraires
tout au long d’une période considérée, particulierement étendue dans le cas d’Auerbach. Dans ce cas
précis, I'histoire littéraire semble méme envisagée selon une téléologie, si bien que l'auteur de
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Mimesis a tendance a évaluer toute la littérature a I'aune du roman réaliste du XIXéme siecle. Dans les
dernieres décennies, la diffusion de plus en plus large d’un scepticisme postmoderne a plutot orienté
le golt et l'intérét de la critique vers des oeuvres qui paraissaient annoncer la prise de distance
ironique vis-a-vis du langage telle qu’elle a été pratiquée abondamment dans la seconde moitié du
XXeme siécle. Les romanciers qui avaient, auparavant, jeté le doute sur I'instance romanesque, comme
Marivaux avec La vie de Marianne et Le paysan parvenu, ou Diderot dans Jacques le Fataliste, ont
bénéficié, dés lors, d’un regain de faveur. Ces remarques illustrent I'idée que les histoires littéraires,
multiples et diverses, sont construites selon un point de vue particulier qui peut étre plus ou moins
explicite, plus ou moins conscient. Le « maitre supréme » ne peut I'étre que s’il est reconnu pour tel,
ce qui dépend des golts et des tendances de chaque époque : c’est pourquoi I’histoire littéraire doit
régulierement étre réécrite ; nulle ne sera jamais définitive. C'est cette relativité dans les perspectives
selon lesquelles le passé littéraire est considéré qui nous semble manquer aux affirmations de
Chateaubriand, qui reposent sur |'essentialisation de I'ceuvre, et lui conférent indiment une
supériorité transhistorique.

Puisqu’elle donne lieu a des lectures variées, I'histoire littéraire peut devenir un enjeu
polémique. Méme lorsqu’a une époque donnée, elle accéde au statut de modele universellement
reconnu, une oeuvre n’en recgoit pas, pour autant, une interprétation univoque. Si le grand écrivain
legue bien, comme Chateaubriand I'affirme avec I'une de ses images, un héritage aux générations a
venir, il reste, en quelque sorte, aux héritiers a s’accorder sur le sens et la valeur de ce bien qui leur
est transmis. Le récit par lequel le mémorialiste décrit ce processus nous parait occulter la diversité
des revendications qui peuvent étre projetées sur I’ceuvre d’unillustre aieul : se réclamer d’un modéle,
c’est aussi réclamer ce modele, pour soi et pour un sens particulier. Le réle de la référence a Aristote
tout au long du XVlleme siecle, a cet égard, offre un cas tout a fait intéressant. Quoique omniprésent
dans les textes théoriques de plus ou moins grande ampleur, I'auteur de la Poétique ne fait pas |'objet
d’un consensus. Ecrit en grec, le traité pose d’abord un probleme de transposition, car I'enseignement
de cette langue est alors moins répandu que celui du latin, et certains auteurs dépendent plus ou moins
complétement de traductions ; les termes clefs de mimesis et de catharsis continuent, d’ailleurs,
aujourd’hui a soulever de considérables difficultés. Méme si nous faisons abstraction de ce probléme
spécifique (mais commun !), nous savons que Corneille, a I'occasion de la Querelle du Cid, mais surtout
dans ses trois discours sur le poéme dramatique, s’est attaché a formuler une interprétation des
préceptes du Stagirite suffisamment ouverte pour justifier ses propres choix, en particulier la présence
d’intrigues secondaires et la complexité, voire I'ambivalence de caractére de certains de ses
personnages. Ce n’est pas qu’Aristote était récusé par ses adversaires, mais assurément ces derniers
n’en avaient pas la méme lecture. De la méme maniére, a la fin de sa carriere, Corneille trouvera en
Racine un redoutable rival, qui ne manque pas de se fonder sur le méme Aristote, dont il tire cependant
des lecons sensiblement différentes. Il n’y a donc pas, dans I'histoire littéraire, de place qui puisse étre
définitivement assignée a Aristote, car il peut toujours étre interprété a de nouveaux frais, du moins
tant qu’il demeurera effectivement une référence, et son legs sera alors investi d’une signification
nouvelle. N’a-t-il pas encore récemment, en 2007, été la cible d’un essai au titre éminemment
révélateur ? Nous pensons au Aristote ou le vampire du théatre occidental de Florence Dupont, qui
rend le philosophe responsable de I'obsession herméneutique du texte au détriment du spectacle et
de ses émotions directes dans toute |'histoire occidentale. La brillante polémiste situe ainsi, a sa
maniere, Aristote dans [I'histoire littéraire. En conséquence, il nous parait regrettable que
Chateaubriand, passant de « on » a « tout » ou encore aux « peuples » et a I’ « esprit humain », élude
la variété des réceptions possibles et les contestations et les polémiques auxquelles I'établissement
d’une histoire littéraire peut donner lieu. La transmission d’'une ceuvre a la postérité suit un cours
moins apaisé qu’il ne pourrait y paraitre de prime abord. Les principes selon lesquels I'histoire
littéraire est rédigée varient et affectent I'appréciation des auteurs passés ; de plus, cette derniéere
doit étre comprise dans I'espace des débats et des controverses littéraires d’un temps.
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Un dernier phénomeéne contribue a modifier I'influence directe décrite par Chateaubriand :
tout en subissant I'influence d’un prédécesseur, un écrivain ne peut-il pas continuer a se débattre sous
son joug ? Trés attentive aux traditions littéraires et a la maniére dont elles se communiquent, I'ceuvre
critique du professeur américain Harold Bloom attire ainsi notre attention sur la variété des rapports
d’un poete a ses modeles. Si son étude majeure, The Anxiety of Influence : Theory of Poetry (1975), n’a
pas été traduite en francais, un travail plus récent a été publié sous le titre (emprunté a Andrew
Marvell, qui s’en prenait alors a Milton auquel il reprochait de banaliser I’héritage scripturaire) Ruiner
les vérités sacrés, revient sur I'image traditionnelle d’héritage et met en avant la notion de « filialité ».
Réhabilitant I'idée qu’il existe des lignées littéraires, Harold Bloom s’emploie, dans le méme temps, a
faire valoir la complexité de cette image, a partir de laquelle il faudrait aussi concevoir I'émancipation,
voire la révolte des écrivains considérés comme les fils des génies-méres[5]. De fait, la comparaison
des relations intertextuelles au sein de I’histoire littéraire avec la filiation évoque aussi les conflits et
les luttes qui accompagnent souvent I'histoire familiale. Le grand écrivain, ce serait alors celui qui a
réussi a tuer le pere : non pas celui qui s’est passé de modeles, m( par une inspiration spontanée, mais
celui qui, riche de cet héritage, sait aussi s’en débarrasser. La théorie de Harold Bloom n’est d’ailleurs
pas différente, puisqu’il fait méme de cette capacité d’émancipation le critere du poete de génie. En
quittant le domaine de la poésie cher a ce critique, nous pourrions ainsi citer I'exemple de Maupassant,
gqui a commencé a écrire dans I'ombre de deux modeéles, puisque, si Flaubert assumait explicitement
le role de maitre, Zola, par son aura, pouvait également exercer son influence sur celui qui était de dix
ans son cadet. Or, I'originalité de I'ceuvre de Maupassant ne s’est pas constituée contre ces deux autres
auteurs, mais en leur compagnie : riche de I'exigence d’observation scrupuleuse du réel et de la
précision du trait que Flaubert lui avait recommandées, la maniére de Maupassant a également gagné
en vivacité et en mordant a la fréquentation de Zola. Significativement, la nouvelle « Boule de suif »,
pour laquelle il a été félicité chaleureusement par Flaubert, a été composée dans le cadre des soirées
de Médan. Pour autant, Maupassant s’arrache a la tutelle de Zola dans la préface a Pierre et Jean, et
s’éloigne résolument de la voie tracée par Flaubert dans les romans de la fin de sa carriere, comme
Fort comme la mort et Notre coeur, influencés par une nouvelle esthétique encore. En décrivant les
grands écrivains comme des maitres et en évoquant méme leur joug, Chateaubriand instaure une
rigide hiérarchie entre les génies premiers et ceux qui en dérivent, et il ne ménage guere de possibilité
d’émancipation. Au contraire, il nous semble que, s’il y a une fonction propre aux auteurs majeurs dans
I’histoire de la littérature, elle consiste bien a permettre a d’autres auteurs de définir leur position
singuliére par rapport a eux : I'influence n’implique pas la subordination.

Le point sur lequel la définition de Chateaubriand doit étre, selon nous, nuancée, concerne
la réception des oeuvres. L’auteur des Mémoires d’outre-tombe introduit cette instance dans sa
réflexion sur la littérature, afin d’en penser I’historicité. Mais il ne lui conféere qu’un role assez
subalterne, qui consiste a confirmer une valeur inhérente aux écrits en eux-mémes. A I'inverse, nous
avons tenté de montrer que la lecture et la réécriture des oeuvres de génie implique un geste libre
de réappropriation. En conséquence, I’histoire littéraire ne suit pas le déroulement linéaire que
Chateaubriand décrit : elle varie considérablement selon la perspective adoptée par celui qui en fait
le récit, et peut prendre un tour polémique. La vitalité d’une oeuvre dépendrait méme de la capacité
de ses héritiers a en contester le modele.

2.3. - Le génie, I'histoire et le hasard

L’histoire n’obéit pas nécessairement a une nécessité intrinseque qui conduit a la
reconnaissance d’un génie en soi. Méme lorsque cette reconnaissance intervient, il faut ajouter que la
lignée des grands auteurs n’est pas toujours a la mesure de leurs mérites : cette remarque montre que
diverses circonstances peuvent affecter la perception d’'une oeuvre majeure et la priver de cette
descendance qui en ferait la marque, selon Chateaubriand. Nous pensons ici, en particulier, aux
romans fin de siécle, inconfortablement logés entre les statues écrasantes de Zola et de Proust.
Adoptant une position critique vis-a-vis du naturalisme alors triomphant, Huysmans, Schwob ou
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Dujardin, entre autres, généralisent leur soupgon au genre romanesque tout entier. Ce faisant, ils
recourent a différents procédés, soulignant la subjectivité de la narration et I'autoréférentialité de tout
récit, mais, de ces innovations, ils ne tirent nul manifeste et ne font pas école. En ce sens, l'influence
de ce courant sur I’histoire littéraire demeure mineure, méme s’il peut étre, a plusieurs égards, qualifié
de novateur, voire de précurseur. Etudiant les romans de cette période trés limitée, les critiques Jean-
Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jeannine Paque écrivent : « De fait, le roman devient,
sous la plume décadente, si chargé des problémes littéraires du siecle finissant qu’il ne semble y avoir
de solution que dans une sorte de moratoire tacite du genre : en attendant de concevoir un nouvel art
romanesque, oublions I'ancien et laissons aller les choses. Au demeurant, cette position est aussi celle
du héros décadent, qui médite sur son sort, abandonné a sa douce torpeur, incapable d’agir sur les
événements auxquels il participe malgré lui » (Le roman célibataire, Paris : José Corti, 1996, 54). En
vérité, le titre de I'ouvrage dont cette citation est extraite parait répondre étroitement aux images
utilisées par Chateaubriand : au lieu de génies fertiles, riches de leurs héritiers et de leurs lignées, une
mouvance d’écrivains profondément stériles, voués a un éternel célibat. Cet état désigne, d’ailleurs,
aussi bien le statut de ces oeuvres dans I'histoire littéraire, que la situation de la plupart des
protagonistes des romans en question. Dans Paludes, Gide a ainsi ironiquement et réflexivement
représenté I'impossibilité d’écrire un roman : le Tityre projeté par le personnage principal risque de
s’enliser vainement dans les marais, et il n’en va pas différemment de |'entreprise romanesque de son
auteur, voire de Gide lui-méme, qui estimait, plusieurs décennies plus tard (en 1922)[6], que Paludes
avait été I'un de ses fours les plus noirs ! Ces romans semblent avoir, en quelque sorte, programmé
leur propre échec. lls donnent ainsi a voir un autre aspect de I'histoire littéraire : favorisant
effectivement les traditions, les enchainements et les liens, afin de construire un récit rationnel sur le
passé, elle tend, souvent, a laisser de c6té les oeuvres a la postérité moins abondante et a I'influence
moins évidente. Par sa nature, le décadentisme pouvait difficilement fonder une véritable tradition. Si
I’histoire ne doit s’attacher qu’aux oeuvres fécondes, elle aurait donc tout lieu d’oublier les romans fin
de siecle. Pourtant, cette omission, parfois commise en effet, pourrait bien étre injuste, dans la mesure
ou elle marginaliserait un texte aussi marquant qu’A rebours. La forme du roman de Huysmans n’a,
cependant, pas plus engendré de postérité immédiate, que son langage, délibérément raffiné jusqu’a
I’obscurité, n’a véritablement imprégné la culture francaise. L’histoire, littéraire et générale, ne doit
pas, sous prétexte de dresser un tableau cohérent et significatif, ignorer les phénoménes isolés, qui
n’y trouvent pas aisément leur place. En ce sens, la conception de la postérité qui est impliquée par la
citation de Chateaubriand apparait trop unilatérale : le silence des générations suivantes, I'absence
d’héritiers ne signifient pas toujours qu’un écrivain n’est pas un « grand écrivain » ; il est, au contraire,
des génies stériles.

La stérilité du génie peut résulter, de maniere plus générale, d’une écriture a contre-courant
(a rebours, justement ?), qui détermine une attitude critique volontiers ambigué de la part de
I’historien de la littérature. Marginales, certaines oeuvres sont franchement et résolument
traditionnelles et conservatrices : ne peuvent-elles, pour autant, prétendre a aucune sorte de génie ?
ou ne seront-elles alors géniales que malgré leur auteur ? Saint-Simon fournit un cas exemplaire de ce
genre d’embarras. Longtemps considéré comme un historien, il était apprécié pour la richesse
documentaire de ses Mémoires, mais aussi, a quelques exceptions pres, blamé pour son point de vue
réputé rétrograde. Aujourd’hui prisé plutot pour son style, il heurte tout de méme le go(t des tenants
d’une langue plus équilibrée et plus soignée. Ces jugements permettent, quoi qu’il en soit, d’évacuer
I'idéologie du mémorialiste, au profit d’autres interrogations et d’autres débats plus opportuns. Au
bout du compte, Saint-Simon est ainsi lu tout a fait contre lui-méme, puisque son projet d’écrivain,
dissocié désormais du souci historique, est essentialisé et amputé de son cceur idéologique. Dans son
livre La passion selon Saint-Simon (Grenoble : ELLUG, 2002), Philippe Jousset essaye de corriger cette
erreur de perspective et affirme qu’il entend bien ne pas choisir « dans I’'héritage » (7). Une nouvelle
fois, I'image du legs revient sous la plume d’un critique, mais, une nouvelle fois, elle est employée avec
une signification différente de celle qui lui est donnée par Chateaubriand, car cet héritage n’a rien
d’évident et demande, au contraire, un effort de compréhension et, notamment, une suspension au
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moins provisoire de notre jugement. Un peu plus loin, Philippe Jousset s’en prend donc a I’histoire
littéraire, dans la mesure ou elle prend mal en compte les génies qui n’épousent pas les vues
contemporaines : « La question n’est donc pas simple, et on peut parfois penser que |'histoire littéraire
est sans doute plus moralisante, en définitive, qu’elle ne le croit — ou plus hypocrite, car d’'une moralité
assez unilatérale, et qui se repose paresseusement sur une idée de « fin de I'histoire » qui aurait remis
ne uarietur ses trophées et ses blames (il serait entendu, par exemple, que la monarchie est
définitivement désuéte, sinon tabou, et qu’il n’est plus loisible que de plaider les circonstances
atténuantes pour ceux qui sont compromis avec elle). Rimbaud — pour prendre au hasard un autre
propheéte — résisterait-il mieux devant une telle inquisition, si elle se montrait équitable ? Y échappe-t-
il au nom d’une immunité qui stipule tacitement qu’on pardonne a ceux dont les « fautes » sont
modernes, rebelles ? Devant cette juridiction de bonne compagnie, il vaudrait ainsi mieux avoir
trafiqué des armes que de se battre contre des moulins a vent » (10). Dans ces remarques, I'histoire
littéraire ressemble bel et bien au « tribunal de I’histoire » ; mais, comme pour tout tribunal, la justice
qui y rendue n’est pas infaillible et, surtout, veille a I'application de lois discutables. Il en ressort que
le récit, élaboré par Chateaubriand, d’un génie d’abord contesté, puis assimilé, ne convient pas a tous
les grand écrivains, car I’histoire littéraire, comme toute forme de discours, repose sur un systeme de
normes, au nom desquelles elle constitue et évalue ses objets. Pensant souvent le passé comme une
voie vers les temps et les canons présents, elle risque de laisser de c6té les tentatives esthétiques plus
marginales et moins modernisantes. C'est pourquoi elle ne constitue pas, a elle seule, 'unique
référence au nom de laquelle la qualité d’une oeuvre peut étre mesurée, et les propos de
Chateaubriand font trop de cas de la postérité sans en évoquer les spécificités.

[Transition] La position de Chateaubriand n’est pas tranchée : d’une part, il introduit
I’histoire et la réception dans son approche de la littérature, car ces notions permettent de penser
la créativité et la reconnaissance progressive du génie ; mais, d’autre part, il refuse d’étendre au
génie cette historicisation et il ignore, par conséquent, la dynamique propre de la réception. Nous
avons essayé de montrer, au contraire, que les générations ultérieures, qui rédigent I'histoire
littéraire, développent souvent leur parti-pris et élaborent une vision du passé qui ne peut rester
hermétique a leurs préoccupations esthétiques et idéologiques particulieres. En conséquence, la
relation entre le génie et la postérité obéit a des principes moins mécaniques que ceux qui sont
postulés dans notre extrait des Mémoires d’outre-tombe. S’il n’est pas impossible, ni méme rare,
d’observer le phénomeéne décrit par Chateaubriand, ce n’est la qu’un cas de figure parmi d’autres,
et I’évaluation des auteurs est appelée a varier avec le temps.

3 - La multiplicité des histoires littéraires : un récit imaginaire a plusieurs
protagonistes

La perception changeante d’'un méme auteur au fil des siecles prouve qu’il est impossible de
tenir un écrivain, quel qu’il soit, pour un génie en soi, qui impregne la littérature et la culture du monde
entier sans discontinuer. Comment I’histoire littéraire, une discipline a la vocation plus ou moins
scientifique, peut-elle alors se fonder sur une catégorie aussi mouvante et instable ? En réalité, les
limites de la citation de Chateaubriand révelent profondément la difficulté qu’il y a a utiliser la notion
de génie (ou de « maitre supréme ») dans |’histoire littéraire. La hiérarchisation entre les maitres
supérieurs et les autres a toute sa pertinence dans une réflexion purement esthétique, qui cherche a
distinguer le beau et le reste. Mais ce n’est pas la, a proprement parler, la vocation de I'histoire
littéraire, qui vise plutot a jeter un éclairage historique sur la création littéraire. Dans un article
consacré au chantier de I'histoire littéraire tel qu’il se dessine au début des années 1990 (« Barthes,
Blanchot, Lanson : de 'origine de certaines génes théoriques pour I'histoire littéraire », Texte 12, 1992,
Texte et histoire littéraire, 10), Alain Viala suggeére, en conséquence, non pas que |'histoire littéraire
doive renoncer au jugement de valeur, mais du moins le retarder : « L’histoire littéraire qui, posant la
question de la valeur, ne posera donc pas de valeur a priori et travaillera sur les variations des
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conceptions de la littérature n’exclura pas davantage a priori aucun texte, mais se demandera
comment sont advenues les classifications qui ont décidé que tel texte était « littéraire » et tel autre
pas, ... ». En suivant plus étroitement ces principes, nous pourrions étre amené a renverser |'idée de
Chateaubriand selon laquelle le génie ne cesse d’influencer ses successeurs et joue un réle premier,
aussi bien chronologiquement qu’esthétiquement.

3. 1. l'inadéquation du génie comme unité d’observation de I'histoire littéraire

Les considérations extraites des Mémoires d’outre-tombe évoquent un processus historique
qui aboutit a la reconnaissance et a l'influence universelles du grand écrivain. Elles impliquent
explicitement une supériorité de ce dernier (avec I'adjectif « supréme ») et il n’y a pas vraiment de
relation d’échanges entre lui et les autres écrivains, car la transmission, des idées et des formes, est a
la fois verticale et unilatérale, c’est-a-dire que le grand écrivain transmet un legs, mais ne recoit rien
lui-méme. La spécificité d’un tel auteur consisterait, précisément, dans une sorte d’originalité pure, et
Chateaubriand semble bel et bien parler d’une création ex nihilo. C'est sur ce dernier point que nous
voudrions revenir, car il concerne plus directement notre propos dans la mesure ou il évoque le rapport
du génie a I'histoire. En réalité, s'il existe, assurément, dans une oeuvre géniale, une dimension
créative, dont la raison ne peut pleinement rendre compte, elle n’est pas, pour autant, dépourvue de
tout ancrage spatio-temporel. Il convient ainsi de séparer nettement deux branches de la critique
littéraire : la philologie, qui s’intéresse aux auteurs et a leurs oeuvres d’un point de vue herméneutique
et postule leur supériorité esthétique absolue, et I'histoire littéraire, qui fait ressortir une évolution
des formes qui transcende les auteurs et, surtout, leur hiérarchisation. Ces deux dimensions de la
critique reprennent, d’ailleurs, les deux postulations de la littérature selon Barthes. Dans un article
consacré a expliciter les conditions de possibilité d’une histoire littéraire authentique, ce dernier écrit
: « En somme, dans la littérature, deux postulations : I'une historique, dans la mesure ou la littérature
est institution ; I'autre psychologique, dans la mesure ou elle est création » (« Histoire ou littérature ?
», initialement paru dans la revue Annales en 1960, avant d’étre repris dans le Sur Racine). De cette
distinction, il ressort que I’étude proprement historique devrait s’intéresser moins aux individus qu’aux
techniques, aux regles, aux usages... A I'inverse, Barthes reproche aux ouvrages de son époque de ne
livrer qu’une suite de monographies qui ne forment nullement une histoire. Cet appel a un
changement d’échelle dans I'étude historique de la littérature a été plusieurs fois renouvelé, par
exemple, pour en citer une occurrence récente, par Franco Moretti dans son ouvrage théorique
Graphes, cartes et arbres, explicité ainsi par Laurent Jeanpierre dans I’édition francaise : « Plus que les
textes, les formes sont, selon lui, le véritable objet de I'histoire et de la critique littéraire. Elles doivent
étre appréhendées a deux niveaux distincts ; celui du genre (...) ; celui du procédé littéraire... » (Paris :
Les Prairies Ordinaires, 2008, 17). Si nous suivons la logique induite par ces raisonnements, nous
aboutissons donc a un renversement complet par rapport a la conception formulée par Chateaubriand.
Ce dernier brandit I'histoire contre les tentatives d’instaurer des poétiques universellement valables ;
mais il la congédie ensuite, ayant foi en la capacité du génie a s'imposer de lui-méme a une docile
postérité. Ne revenant pas a une poétique classique, les grands théoriciens des cinquante derniéres
années admettent, en général, I'ancrage historique des grands écrivains et, sur ce point, rejoignent
I'auteur des Mémoires d’outre-tombe. Mais I'originalité propre au grand écrivain ne peut, par
définition, se transmettre : c’est ce que Barthes, dans Le degré zéro de I'écriture, désigne par le terme
de « style » ; c’est Ia, en I'écrivain, la part de la nature sur laquelle il ne posséde pas plus de liberté que
sur les circonstances historiques, sociales et culturelles qui I’entourent. Si, par le caractére marquant
de son oeuvre, I'auteur majeur impregne parfois la culture, il ne peut a lui seul influencer toute une
descendance. L’histoire des formes et des idées littéraires ne saurait étre ainsi réduite a une succession
de sommets insurpassables entre lesquels une humanité d’écrivains plus communs s’agite en tentant
de rejoindre ses devanciers. La transmission évoquée par Chateaubriand montre que la littérature suit,
elle aussi, comme toute activité humaine, un processus historique, mais elle ne s’effectue pas, comme
il le décrit, depuis un « génie-mere » vers le reste des membres de l'institution littéraire, jusqu’au
peuple tout entier.
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Il 'y a, plus que la citation des Mémoires d’outre-tombe ne le donnerait a penser, une
interaction historique entre les grands écrivains et les autres. Le changement d’échelle préconisé par
différents critiques n’indique pas seulement, en effet, la voie d’un renouvellement disciplinaire, mais
engage une autre appréhension du grand écrivain : au lieu d’étre isolé dans sa superbe originalité, il se
trouve aux prises avec l'institution littéraire, voire avec d’autres formes de culture et d’écrit, et, si la
naissance de I’ceuvre géniale ne se réduit pas a ses déterminations contextuelles, elle ne s’en trouve
pas moins éclairée par ces informations fournies par I’histoire. Dans son ouvrage que nous avons
précédemment mentionné, Franco Moretti recourt a trois formes de représentations classifiées de
données, les graphes, les cartes et les arbres, afin de manifester la nécessité d’une étude statistique
et quantitative des productions écrites d'une époque, et, ultimement, d’en pouvoir dresser le tableau
littéraire. Le mouvement de I'interprétation suit alors une direction exactement inverse a celle qui est
suggérée par Chateaubriand : au lieu que les grands écrivains constituent le point de référence a partir
duquel I'ensemble de la production littéraire est observé, classé et évalué, I'ceuvre de génie sera
d’autant mieux comprise qu’elle sera diment resituée dans un paysage qu’elle n’a pas créé et qu’elle
ne peut, isolément, radicalement modifier. L'un des exemples retenus par le théoricien éclairera
opportunément notre propos. Il s’agit du roman : interprétant un graphique, Franco Moretti montre
gu’en Grande Bretagne, aux XVllleme et au XIXeéme siecles, la diffusion du roman (et, partant, sa
composition, selon toute vraisemblance) n’a pas mis en avant un caractére général, mais s’est répartie
en un nombre considérable de sous-genres romanesques qui étaient alors percus avec plus d’acuité
que I'existence hypothétique d’un hypergenre. Le « roman » en tant que tel ne serait, dans ce cas,
gu’une abstraction théorique, justifiée aussi par certaines oeuvres exceptionnelles qui ont tenté de
faire une synthése des possibilités diverses relevant du romanesque. « Mais les quarantequatre genres
de la figure 9 suggerent une représentation historique tout autre, ol le roman ne se développe pas
comme une entité individuelle — ol est « le » roman, dans ce graphique ? — mais en générant
périodiquement un ensemble de genres, puis un autre, et encore un autre... Synchroniquement
comme diachroniquement, en d’autres termes, le roman est le systéme de ses genres (...). Au lieu de
quoi, toutes les grandes théories du roman ont précisément réduit le roman a une seule forme
fondamentale (réalisme, dialogisme, romance, méta-romans...) ; et si cette réduction leur a conféré
élégance et efficacité, elle a également ignoré les neuf dixiemes de I'histoire littéraire » (64). Dans
cette perspective, en tentant de comprendre la production romanesque francaise du XIXeme siécle a
partir du modele balzacien, le critique commet une erreur historique, car il applique a son objet une
approche qui ne lui convient pas complétement; mais, de surcroit, il risque de ne pas interpréter
convenablement Balzac lui-méme, qui est mal resitué dans son époque, puisque cette derniére est
décrite a partir de lui. De maniére générale, en coupant les « maitres suprémes » de leur temps et en
rejetant a la postérité leur succes, Chateaubriand fait, certes, valoir I'originalité fonciére de certains
grands artistes, ainsi que leur modernité parfois prophétique, mais il en crée aussi une image faussée
et leur confére, de la sorte, des attributs qui ne sont pas systématiquement les leurs : I'écrivain de
génie ne fait pas nécessairement I'expérience d’une opposition radicale avec I'opinion commune
contemporaine, et, méme quand c’est le cas, il n’en appartient pas moins a cette histoire, c’est-a-dire
gu’il ne se borne pas a la créer, a la maniere d’un geste divin, mais il la suit, la subit, y participe... Au
lieu de considérer isolément le génie, la critique peut se donner pour tache de mettre au jour les divers
éléments qui ont participé a sa création et contribuent ensuite au rayonnement d’une oeuvre. La piéce
Les bonnes de Genet est ainsi largement inspirée d’'un fait divers célébre, qui avait défrayé la
chronique, et les spécialistes ont pu établir que I'auteur a abondamment utilisé les articles du Nouveau
détective pour construire ses personnages et exprimer la fascination transgressive pour le crime. Ce
qgue nous cherchons a montrer, ce n’est pas seulement qu’un écrivain utilise des matériaux divers pour
élaborer son oeuvre, mais surtout qu’il n’occupe pas une position autonome, depuis laquelle il définit
la culture et la création des générations ultérieures. En réalité, il est autant déterminé qu’il détermine
lui-méme. De plus, la capacité d’un auteur a formuler les motifs centraux de I'imagination humaine
suscite un intérét promis a se renouveler régulierement. En somme, dans sa représentation du grand
écrivain, Chateaubriand n’envisage que sa part originale de création et congoit, a partir de I3, son réle
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dans I'histoire littéraire. Sans étre entiérement fausse, cette définition nous parait largement
incompléte, car elle ne prend pas assez en compte le dynamisme de la réception d’une oeuvre et, de
maniére générale, tend a séparer trop radicalement la création du reste du monde.

A l'approche formulée par Chateaubriand, qui concentre I'attention sur le créateur et sa
géniale originalité, s’oppose une critique qui se donne, au contraire, un modele scientifique. Le XIXéme
siecle voit ainsi un ensemble de spécialistes nourris d’un positivisme plus ou moins subtil succéder aux
tentatives romantiques de rendre hommage (et, par |3, justice) aux « maitres suprémes ». Taine est,
sans doute, le représentant le plus éminent de ce mouvement. Dans ses articles sur Balzac et sur
Stendhal, il s’emploie a défendre les deux romanciers. Il ne le fait pas, toutefois, au seul motif de la
sympathie que les grands écrivains pourraient inspirer, mais en montrant comment leur langage, leur
style et leur projet esthétique constituent les expressions les plus abouties d’une conception
particuliére de I'étre humain et du monde. Le jugement de valeur est second ; il doit étre précédé par
la compréhension intellectuelle. Cette démarche conduit Taine a élaborer la fameuse triade de la race,
du milieu et du moment, qui n’est pas chargée de rendre compte entiérement de la création, mais
doit, du moins, permettre de I'expliquer. Or, malgré la prudence de Taine, qui ne s’abandonne pas a
un point de vue réductionniste, il faut bien constater que cette conception de la critique implique un
statut différent du grand écrivain, car elle repose sur I'idée que la création n’est pas un acte solitaire,
issu de la nature géniale d’un individu. Les principes d’analyse posés par Taine peuvent aujourd’hui
sembler datés, et les réflexions conjointes sur I’histoire et sur la littérature qui ont été élaborées dans
les dernieres décennies ont établi que les jeux d’influence entre texte et contexte ont toujours lieu
dans les deux sens, et qu’il n’est donc d’action entre eux que réciproque. Mais, par le renversement
de perspective qu’elle impose, la critique tainienne vient, pour nous, opportunément contrebalancer
I'insistance de Chateaubriand sur 'originalité du génie, et met en valeur le gain qu’il y aura, pour
I'histoire littéraire, a ne pas partir d’'un jugement de valeur, qui risque de nuire, en fait, a la
compréhension de I'ceuvre.

L’histoire littéraire, telle qu’elle découlerait de la citation de Chateaubriand, se présenterait
comme la succession de « maitres suprémes », si bien que l'inscription de la temporalité dans ce
récit se bornerait a dérouler les effets produits par I'irruption marquante du génie. Or, si elle a le
mérite de mettre la lumiére sur I'originalité aux dépens des régles, cette pensée ne nous livre qu’une
image bien partielle, a la fois de la réception avec sa dynamique propre, et de la création littéraire
elle-méme. Si elle ne désire pas se faire un discours psychologique sur le génie, la critique a
proprement parler historique doit, par conséquent, suspendre tout jugement hiérarchique sur les
oeuvres et s’efforcer d’appréhender le systéeme littéraire d’une époque, dans un sens plus ou moins
large.

3. 2 - Les boucles de I'histoire (littéraire)

L’exploration des rapports complexes entre |'ceuvre et la culture dans lagquelle elle s’insere
peut conduire, en outre, a une remise en cause plus radicale encore de la représentation de I'histoire
littéraire induite par la citation des Mémoires d’outre-tombe. Cette derniere affirme, d’emblée, la
situation surplombante des grands écrivains, qualifiés de « mafitres suprémes ». Ce nhom insiste non
seulement sur leur éminence incomparable, mais sur leur role initiatique : ils enseignent, par les idées
et les formes nouvelles gu’ils introduisent, un nouveau langage et un nouveau regard a I’humanité
entiére. Cette conception implique un déroulement temporel strictement chronologique, c’est-a-dire
que le rapport entre deux oeuvres ne peut s’établir que dans une succession de I'avant et de I'apres,
et ce qui fait I'écrivain supérieur, c’est, précisément, qu’il fait date. En réalité, I’histoire littéraire ainsi
entendue passe sous silence un autre type de relations entre les oeuvres, car il existe souvent des liens
intimes entre des écrits d’époques variées. A ce stade, ce constat n’énoncerait qu’une limite de
I’histoire littéraire, qui ne peut pas prendre en charge tous les aspects des phénomeénes intertextuels.
Dans son récent essai intitulé Le plagiat par anticipation (Paris : Minuit, 2009), Pierre Bayard pousse



Bénédicte Hoarau-Beaumin — Khagne B/L SFX Vannes — 2024-25

plus avant cette analyse en critiquant la constante référence a une temporalité linéaire dans les récits
d’histoire littéraire. A rebours de la notion de « précurseur », il met en avant celle du plagiaire par
anticipation : ce ne sont pas certains aspects de Tristan et Yseut qui annoncent la conception de
I"amour développée par les romantiques, qui auraient ainsi copié le texte médiéval, mais ce dernier
qui aurait, par anticipation, plagié par avance les romantiques. En faisant la part de provocation
inhérente a une telle formulation, il est utile de s’attarder sur les fondements que le critique donne a
sa théorie. Il en explicite, en particulier, trois. Tout d’abord, les idées ne sont pas emprisonnées dans
une oeuvre, propriétés d’un auteur unique, mais circulent d’'une maniere plus indéfinie, si bien qu’il
est difficile, sinon impossible, d’assigner a chacune d’entre elles un auteur premier. Ensuite, «
[I]’histoire de la littérature, de I'art et de la pensée (...) laisse réapparaitre, a des intervalles plus ou
moins longs, les mémes thémes, les mémes formes, les mémes intuitions, auréolés parfois d’'un
sentiment de nouveauté que dément une connaissance approfondie de I'histoire » (88-89) ; ces
récurrences cycliques interdisent I'attribution de telle forme ou de telle pensée a un écrivain premier.
Enfin, la situation historique d’un auteur obéit, essentiellement, a un hasard, si bien qu’il définit son
projet d’écriture, entre autres, en réaction a des déterminations contingentes qui n’affectent pas
nécessairement son esthétique profonde. En somme, en se limitant a une chronologie linéaire,
I'histoire littéraire manque son objet, car elle emprisonne le texte artistique dans un systéme
d’interprétation inadéquat. L’expression et la circulation des idées, I'élaboration et la diffusion des
formes ne sont pas étroitement soumises a la loi de succession dans le temps. Ce n’est pas a dire
gu’elles échappent a la temporalité elle-méme, mais, au contraire, que ces rapports avec le temps sont
multiples et se constituent dans toutes les dimensions du possible, le présent, le passé et I'avenir. La
nouvelle histoire littéraire préconisée (imaginée ?) par Pierre Bayard ne doit donc pas étre congue
comme un pur et simple reniement formaliste de I’histoire, mais comme une tentative de prise en
compte d’aspects bien plus variés de cette derniére. « Cette nouvelle histoire littéraire ne saurait donc
étre une histoire figée, produite par une écriture assurée de |'existence d’une vérité a atteindre, ne
serait-ce que progressivement. Elle est bien plut6t la tentative incertaine que devrait faire chaque
critique, sous une forme beaucoup moins rigide que I'histoire littéraire traditionnelle, pour tenter de
dégager, a I’heure ou il vit, I'organisation transitoire du champ littéraire, ainsi que le jeu complexe et
anachronique des influences qui I'ont déterminée » (119). En retenant un mot clef de ce dernier
paragraphe, nous serions tenté de résumer la proposition de Bayard en y lisant un plaidoyer pour une
histoire littéraire anachronique, mais point achronique. En voulant libérer le génie des contraintes de
poétiques universalisantes et, en réalité, rigides, Chateaubriand I’aurait ainsi peut-étre enfermé en lui-
méme, et, en tout cas, dans I'arc d’une chronologie entiérement tendue vers I'avenir créé par I'artiste,
et occulté la multiplicité des processus qui sont actualisés dans la création originale.

La référence a une histoire multidimensionnelle prouve que la prise en compte de la
temporalité n’implique pas une sujétion a la chronologie : I'opposition entre la source et ce qui en
découle n’apparait plus pertinente. Or, il est nécessaire d’approfondir encore la déconstruction de
I’histoire traditionnelle qui sous-tend le développement de Chateaubriand, car, en présupposant une
situation historique étroite de I'écriture, ce dernier juge également légitime de distinguer nettement
la fiction, qui est le résultat de la création, et la réalité, qui constitue I'environnement extérieur de
cette création. Le « maitre supréme » surplomberait I'avenir et finirait par influencer la culture et les
mentalités de I’'humanité. La citation insiste sur la réalisation des oeuvres du génie : « les personnages
fictifs se changent en personnages réels ». Cependant, la réflexion épistémologique sur I’histoire a jeté
le doute sur cette ferme opposition. Nous n’en retiendrons, pour ce qu’elle a de frappant, que la
formule de I'anthropologue Clifford Geertz : « Le réel est aussi imaginaire que I'imaginaire » (The real
is as imagined as the imaginary). En ce cas, il est difficile d’assigner au génie un role de maitre, non
seulement parce que son oeuvre n’a pas une place unique et définitive dans une temporalité diverse,
mais aussi parce qu’il n’agit pas sur une réalité a priori hermétique a la fiction. Les pensées du soupcon
ont ainsi contribué a une forme de textualisation (sinon de littérarisation) de I’histoire, qui perturbe,
voire annule I'hypothese d’une influence de la représentation fictive sur la réalité tangible. C'est
Antoine Compagnon qui, dans Le démon de la théorie (Paris : Le Seuil, 1998, rééd. « Points », 264-265),
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a livré une formulation synthétique de cette interrogation par laquelle doit passer, d’aprés lui, une
histoire littéraire de notre époque : « En conséquence, I’historien de la littérature — méme sous son
dernier avatar d’historien de la réception — n’a plus d’histoire a laquelle s’adosser. C'est comme s'il se
trouvait en apesanteur, car I’histoire, conformément a I’herméneutique post-heideggerienne, tend a
abolir la barriere du dedans et du dehors, qui était au principe de toute la critique et de I'histoire
littéraire, et les contextes ne sont eux-mémes que des constructions narratives, ou des
représentations, encore et toujours des textes ». En ne considérant dans la production littéraire que
I'acte de création qu’il suppose et comprend, Chateaubriand a limité les interactions de |'ceuvre avec
le reste du monde. Mais il imagine, par la, une oeuvre littéraire par trop fermée sur elle-méme.

Apreés avoir réhabilité le role dynamique de la réception dans la définition du génie, nous
nous attachons a mettre en évidence la multiplicité des instances (et de leurs interactions) telles
qu’elles interviennent dans la création littéraire et dans son installation en une temporalité. C’est
pourquoi nous avons, d’abord, voulu montrer que I’histoire littéraire ne peut s’en tenir a I’échelle
des oeuvres, mais doit les comprendre au sein d’ensembles a définir selon des critéres variés et
variables ; puis nous avons insisté sur la nécessité d’une historiographie multidimensionnelle, qui
prenne en compte le brouillage des frontieres chronologiques et logiques traditionnelles, issu de
I’épistémologie de la seconde moitié du XXeme siécle. Ces considérations renvoient, finalement, a
la littérarité de I'histoire littéraire, et c’est sur ce point que nous voudrions terminer notre réflexion,
en revendiquant, pour ainsi dire, I’histoire littéraire pour les écrivains eux-mémes.

3. 3 - Imaginer son histoire littéraire

Le dernier point de notre réflexion consistera, dans une certaine mesure, a confirmer le
jugement de Chateaubriand, mais par un détour qui en modifie considérablement la signification. Si
nous convenons, avec lui, que le grand écrivain invente « des mots et des noms qui vont grossir le
vocabulaire général » ou seme « des idées, germes de mille autres », ce n’est pas parce
gu’objectivement, il posseéde cette naturelle faculté, mais plutot, justement, parce qu'’il I'invente et
que d’autres écrivains, avant et apres lui, la lui ont inventée. Le texte littéraire tend, en effet, a se
donner ses propres cautions. Pierre Albouy en avait la remarque, dans un essai sur la poésie dite
personnelle de Hugo : le poéte doit commencer (mais, en fait, il n’en a jamais fini avec cette ambition)
par se justifier de dire « je ». Dans notre extrait des Mémoires d’outre-tombe, |'écriture s’autoriserait,
dans le présent, d’'une position de rupture avec les valeurs communes, et, dans le futur, de
I"acclamation dont elle est censée bénéficier. Au-dela de la seule citation et a I’échelle des Mémoires
tout entiers, si ce n'est de la carriere de leur auteur, il y aurait aussi, dans un tel propos sur
Shakespeare, une référence au passé pour fonder le positionnement de Chateaubriand dans le champ
littéraire. C’est I'exemple de ce que le linguiste Dominique Maingueneau désigne comme un « discours
constituant », et il applique lui-méme cette notion a la littérature dans son étude intitulée Le discours
littéraire (Paris : Armand Colin, 2004) : « S’il y a « constitution », c’est justement dans la mesure ou la
scene d’énonciation qui porte le texte légitime, de maniere en quelque sorte performative, le droit
gu’elle prétend tenir de quelque source (la Muse, Dieu...). Il y a ainsi circularité constitutive entre la
représentation que le dispositif énonciatif donne a voir de sa propre instauration et la validation
rétrospective qu’il opere de ses modalités sociales d’existence : un mode de diffusion des textes, une
distribution de I'autorité énonciative, un type d’exercice du pouvoir revendiqué ou dénoncé par le
geste qu’instaure I'ceuvre » (54-55). La caractéristique du discours littéraire consiste ainsi a s’enraciner
dans une « localité paradoxale » (52), qui tient a la fois a I'insertion de I'auteur et de son oeuvre dans
la société réelle et a la projection imaginaire d’un lieu idéal : c’est ce que Maigueneau désigne par le
nom de « paratopie ». Or, le terme de lieu doit étre compris ici dans une signification largement
métaphorique et peut renvoyer, en particulier, a I'histoire. Il est intéressant de constater que
Maingueneau évoque, d’ailleurs, le cas de Chateaubriand pour décrire cette réinvention de I’histoire
par I’écrivain : « La paratopie n’est pas une situation initiale : il n’est de paratopie qu’élaborée a travers
une activité de création et d’énonciation. Chateaubriand a beau étre « objectivement » un aristocrate
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de I’Ancien Régime qui ne trouve pas sa place dans le monde issu de la Révolution, il n’y avait aucune
nécessité pour qu’il organise une création autour de cette tension, qui ne s’avere paratopique qu’apres
coup » (86). La caractérisation socio-culturelle de Chateaubriand nous semble manquer singulierement
de précision, mais le propos n’en perd pas pour autant sa portée. L’'intégration de l'auteur a une
histoire n’est pas une donnée : elle est pensée, réélaborée et recréée. Le terme de paratopie permet
ainsi utilement de mettre en valeur cette confusion de la réalité et de la fiction littéraire, qui, loin de
s’opposer, s’étayent I'une I'autre dans un discours sous-jacent qui confére a I'ceuvre sa légitimité.
L'idée que le grand écrivain dépasse tant ses contemporains par son originalité qu’il ne peut d’abord
gu’étre mal compris et contesté par eux participe bel et bien de cet investissement imaginaire de
I’histoire par I'écriture. Ce raisonnement doit étre étendu, selon nous, a I’histoire littéraire. L’écrivain
cherche une légitimité en se réclamant d’ancétres glorieux et en escomptant une descendance
abondante. Le phénomeéne de filiation décrit par Chateaubriand a donc une existence, mais elle n’est
que tres partiellement ancrée dans une réalité objective aux contours de toute facon douteux. Cette
filiation est, elle aussi, un effet littéraire du texte.

Portée a un point extréme, la dimension paratopique de la littérature révele que I'histoire
pourrait bien n’étre, tres souvent, qu’une affabulation littéraire supplémentaire. C’'est ce a quoi nous
faisions allusion précédemment en annongant une relecture de I'image chateaubrianesque de
I’hérédité. S'il y a effectivement un rapport familial entre les oeuvres, il nous semble moins appartenir
ala nature qu’a la décision des auteurs eux-mémes : nous parlerions donc plus volontiers d’une filiation
par adoption. Le film Rois et reine a récemment rappelé un discours du poete américain Ralph Waldo
Emerson, qui, a la mort de son fils de sept ans, déclare qu’il n’a rien perdu, qu’il a été sauvé par son
fils ; pour ainsi dire, régénéré par le sacrifice involontaire de I'enfant, il veut s’estimer adopté par lui.
Cet éloge funebre paradoxal, prononcé en 1842, c’est-a-dire six ans a peine aprés la premiere
publication de notre citation, exprime avec acuité la situation des oeuvres dans le champ littéraire. La
filiation ne peut y étre que consentie par les fils, qui se choisissent et s’inventent des peres. En ce sens,
nous rejoignons les vues de Chateaubriand, mais au lieu que la transmission héréditaire dont il parle
tienne a la faculté du génie d’imposer un joug a la postérité, elle correspond a une projection
imaginaire de I'écrivain qui se déguise en prophéte, et a une reconstitution non moins imaginaire d’un
passé de type familial par la postérité. C'est pourquoi nous proposerions que les histoires littéraires,
plutét que de chercher d’'impossibles filiations objectives, assument leur créativité, et se fassent
explicitement les romans de la littérature ; et, si telle ambition disconvient aux principes scientifiques
de la critique, cette derniére pourrait, du moins, se tourner vers I'archive, en tentant de constituer une
bibliotheque universelle des histoires littéraires imaginaires — projet borgésien, indéfini ; mais n’est-ce
pas le propre de toute bonne recherche ? Nous nous contenterons de quelques exemples. Tout
d’abord, la bibliotheque de des Esseintes. Le troisieme chapitre d’A rebours énumere les livres
méticuleusement choisis par le personnage bibliophile, mais aussi intéressé par les zones d’ombre de
I’histoire littéraire. Le propos se concentre, en réalité, sur la littérature en langue latine, et les goQts
de des Esseintes, ainsi que leurs motivations, prennent I'exact contrepied des indications que
comportent les histoires littéraires latines de cette époque. La formulation la plus provocante de ce
parti-pris est la suivante : « L'intérét que portait des Esseintes a la langue latine ne faiblissait pas,
maintenant que compléetement pourrie, elle pendait, perdant ses membres, coulant son pus, gardant
a peine, dans toute la corruption de son corps, quelques parties fermes que les chrétiens détachaient
afin de les mariner dans la saumure de leur nouvelle langue ». Ce paragraphe n’innove pas une
nouvelle vision de I'évolution de la littérature latine, puisqu’il ne conteste pas les fondements a partir
desquels les contemporains jugeaient les textes de la fin de I'Empire occidental : la méme idée de
corruption, de décadence et de décomposition de la langue classique est utilisée. Déclarant
implicitement la guerre aux jugements académiques, Huysmans en reprend les criteres. Mais il les
inverse, et tout ce qui était considéré comme un vice est systématiquement retourné en vertu de cette
littérature. Ce passage reflete ainsi une double invention : I'invention d’une originalité compléete vis-a-
vis des contemporains et l'invention d’une lointaine parenté dans le latin du Bas Empire. S’il fallait
reprendre les images de Chateaubriand, ce serait Huysmans qui semerait ici les graines de la littérature
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latine tardive. Du méme coup, il se positionne lui-méme en représentant par excellence d’une écriture
décadente. Dans cet enchevétrement de relations intertextuelles, ce serait une gageure que de
prétendre départager le grand écrivain de celui qui I'aurait suivi. Il n’en va pas trés différemment d’un
passage célebre du premier Manifeste du surréalisme. Breton y énumeére certains précurseurs du
surréalisme :

« Swift est surréaliste dans la méchanceté.

Sade est surréaliste dans le sadisme.

Chateaubriand est surréaliste dans I'exotisme.

Constant est surréaliste en politique.

Hugo est surréaliste quand il n’est pas béte.

(...)

J'y insiste, ils ne sont pas toujours surréalistes, en ce sens que je déméle chez chacun d’entre eux un
certain nombre d’idées préconcues auxquelles — trés naivement ! — ils tenaient. Ils y tenaient parce
gu’ils n’avaient pas entendu la voix surréaliste, (...).C’étaient des instruments trop fiers, c’est pourquoi
ils n’ont pas toujours rendu un son harmonieux. »

Ces quelques lignes explicitent les relations tres diverses que Breton entend nouer avec I’histoire
littéraire. Il ne faut pas, en effet, oublier que ce texte appartient a un manifeste. L'auteur et les
partisans d’un tel discours se reconnaissent donc dans la figure du précurseur : un manifeste est chargé
d’ouvrir la voie a de nouvelles possibilités, en I'occurrence plus particulierement esthétiques. Ce sont
donc les surréalistes qui devraient occuper la position de « maitres suprémes ». Pourtant, ces
révolutionnaires de la littérature (et de la vie) ne s’en tournent pas moins vers d’illustres devanciers
afin de légitimer leur entreprise, car si la liste citée comporte des auteurs moins connus qui peuvent
passer pour des découvertes de Breton, Chateaubriand, Hugo, ou encore Desbordes-Valmore peuvent
difficilement prétendre au statut d’auteurs inconnus. L'une des fonctions de ces références consiste,
par conséquent, a déceler les traces d’un surréalisme dans la littérature antérieure, pour ancrer le
mouvement dans une tradition qui justifie la systématisation de tendances anciennes déja. Il était
nécessaire alors, pour I'auteur du manifeste, a la fois de mentionner ces grands prédécesseurs et de
les tenir a distance, pour ainsi dire en respect, afin de ne pas étre pris pour un révolutionnaire déja
bien conservateur. Une fois encore, il n’y a pas de maitre et de disciple : les relations entre Swift et les
autres, d’une part, et les surréalistes d’autre part, ne suivent pas un modele unique, et, surtout, elles
sont composées en fonction d’enjeux polémiques et poétiques : c’est dire assez combien elles doivent
a I'imagination. Enfin, nous recourrons a un dernier exemple, qui fera appel autant a I'imagination des
lecteurs et des interpretes qu’a celle des auteurs, illustrant définitivement le caractere révé des
histoires littéraires. Nous pensons aux cycles épiques de la littérature médiévale, ainsi qu’aux Lais de
Marie de France de la méme époque, et en reprenons les analyses conduites par Michel Zink a partir
de sa lecon inaugurale au Collége de France en 1995 (parue sous le titre Le Moyen Age et ses chansons
ou un passé en trompe-I'oeil) et continuées dans une série de cours plus récente, intitulée « La poésie
comme récit ; des nouvelles de I'amour ». La notion centrale de I'interprétation de Michel Zink est la
« latence du passé » dans les chansons de geste médiévale. Sans cesse, ces dernieres renvoient a un
avant, un avant-texte, une chanson antérieure qui comprendraient une version intégrale de I’histoire
dont ces textes ne content qu’un épisode particulier. C'est un passé latent, par rapport auquel les
épopées médiévales se présentent comme un souvenir fragmentaire. Ces allusions a un texte entier
ont souvent conduit les spécialistes a rechercher un arché-texte pour rendre compte des textes dont
nous disposons. Or, I’'hypothese formulée par Miche Zink, c’est qu’au moins dans un nombre important
de cas, ce texte n’existe pas, qu’il n’est qu’un fantébme invoqué par les conteurs épiques pour asseoir
leur légitimité. Le souvenir d’un récit antérieur fonderait I'’épopée frangaise qui n’existe que sous la
forme discontinue de fragments. Mais ces fragments ne seraient que le démembrement d’un récit
fictif. Ce point de vue peut étre justifié par I'’étude d’un autre type d’oeuvres, les Lais de Marie de
France. L'auteur y fait régulierement référence a des lais lyriques bretons qui constitueraient sa source.
Sur eux, nous ne savons presque rien. Certains doutent méme que ces lais aient été composés d’autre
chose que de musique. De plus, il n’est pas évident que la connaissance de la langue bretonne ait été
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si répandue dans le milieu de Marie de France, si bien que leur usage ne devait au moins pas étre aisé.
A l'inverse, la lecture des Lais de Marie de France révele de nombreux emprunts a des chansons de
troubadours : ces textes nous sont bien connus, en revanche. L'opposition entre le traitement de ces
deux sources possibles est frappante : tandis que les références revendiquées sont constituées de
textes peu identifiés et difficiles, les références a des textes d’un accés bien plus facile (dés le Moyen
Age), elles, sont dissimulées. De la latence du souvenir, Michel Zink déduit ainsi une latence du
possible, c’est-a-dire qu’il affirme que les allusions a un texte antérieur, souvent construites
fictivement, peuvent susciter ce texte révé, plus qu’elles ne s’en inspirent, a proprement parler. Il n’y
a peut-étre pas de meilleure illustration du statut fictif de toute histoire littéraire. Quel est, dans ce
cas, 'avant-texte et I'aprés-texte ? Le précurseur et le successeur ? Le pere et le fils ? C’'est, en quelque
sorte, le fils qui accouche du pere.

Conclusion

[Bilan] Le passage de Chateaubriand
qui a servi de point de départ a notre
réflexion recourt a I’histoire contre les régles
universelles et fait, par la, ressortir
I'originalité créative propre aux grands
écrivains. Toutefois, nous avons vu, d’abord,
qgu’il n’accordait pas son plein réle a la
réception, réduite a une instance passive, a
laquelle la  supériorité des génies
s'imposerait. Enfin, nous sommes parti de
cette revalorisation de la réception pour
suggérer une histoire littéraire plus ouverte
aux diverses instances qui interviennent
dans le processus de création littéraire. La
notion de « maitre », en particulier, pour
pertinente qu’elle soit dans le domaine de
I'appréciation esthétique, pourrait conduire
a plusieurs erreurs : tout d’abord, elle ne
rend pas compte des mouvements
structurels plus vastes de I'histoire de la
littérature, puisqu’elle concentre I'attention
sur quelques écrivains réputés exceptionnels ; en outre, elle ne prend pas en compte la complexité des
relations intertextuelles, qui ne suivent pas une chronologie linéaire. Enfin, fort de ces remarques,
nous avons essayé d’établir que, puisqu’elle est si puissamment déterminée par les écrivains, il
convenait mieux de rendre I'histoire littéraire a son domaine, I'imagination créative.

[Ouverture] L’histoire littéraire, reconstruite aprés-coup par un regard rétrospectif, témoigne
d’une tentative de rationalisation de I’évolution temporelle. L’histoire de I'art a elle aussi voulu fixer
une progression pour les arts visuels : pensons par exemple a la notion d’ « arts premiers » qui a
émergé dans les années 1970 et qui déprécie les formes d’art venant de civilisations qui ont peu de
données écrites. Ces arts, comme les masques africains, ont pourtant directement inspiré la peinture
et la sculpture d’avant-garde, comme la toile Les Demoiselles d’Avignon de Pablo Picasso (1907). Les
masques d’Afrique ne seraient-ils pas moins « primitifs » que la peinture néoclassique de J.-L. David ?




