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Khâgne, Sujet d’entraînement 

La figure du grand écrivain 

 
 
 
 

 

 Analyse du sujet  
 

- Le contexte : Le sujet était constitué par une citation, extraite des 
Mémoires d’outre-tombe. En réalité, comme c’est souvent le cas dans 
les Mémoires..., il faut ajouter qu’il s’agit, en réalité, d’une pièce 
empruntée par Chateaubriand à une autre de ses œuvres, l’Essai sur la 
littérature anglaise, paru en 1836. Cette double origine illustre l’étendue 
des préoccupations de Chateaubriand n’a jamais abandonné, tout au 
long de sa carrière, la réflexion sur la littérature, depuis les pages du 
Génie du christianisme jusqu’aux Mémoires d’outre-tombe. 

 
- L’analyse de la citation.  

o “Ces maîtres suprêmes” : le sujet nous interroge sur la place du génie dans l’histoire 
littéraire, c’est-à-dire l’évolution diachronique de ce que nous appelons la littérature. 
Le sujet impliquait une réflexion sur les modalités selon lesquelles, dans le temps, les 
œuvres se succèdent : refusant implicitement le principe de hasard, les remarques de 
Chateaubriand identifient un enchaînement suivant le modèle biologique de la 
filiation qui présuppose, ipso facto, une succession chronologique. Il y a donc, dans la 
citation, l’affirmation non seulement d’une histoire nécessaire de la littérature, mais 
d’un certain modèle historique. Ce qui est aussi mis en avant dans cette citation, c'est 
la hiérarchie, plus ou moins admise, puisque certaines œuvres appartiennent à des « 
maîtres suprêmes » tandis que d’autres, secouant vainement leur joug, doivent bien 
finalement se soumettre à cette autorité : “mais on se débat en vain sous leur joug” 
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o “On se révolte contre eux, on compte leurs défauts, on les accuse d’ennui, de 

bizarrerie, de mauvais goût” : ce sont les réactions des lecteurs contemporains ou 
postérieurs qui sont exprimées. On note le vocabulaire dépréciatif ainsi que le “on” 
très général de la réception. 

 
o “En les volant et en se parant de leurs dépouilles” La référence est celle de Jean de La 

Fontaine : “Le Geai paré des plumes du paon” Fables IV, 9 (1668). On note une relation 
d’engendrement : les maîtres suprêmes exercent une influence au-delà de leur propre 
production, dans la mesure où les œuvres ultérieures ressemblent à la leur.  “Tout se 
teint de leurs couleurs ; partout s’impriment leurs traces”. 

 
o “ ils inventent des mots et des noms qui viennent grossir le vocabulaire général des 

peuples, leurs expressions deviennent proverbes ”. Cette filiation n’unit d’ailleurs pas 
seulement les écrivains entre eux, mais aussi le « maître suprême » et le peuple dont 
il est issu et dont il contribue à modifier le langage. La fécondité du génie dépasse donc 
les seules frontières de la vie littéraire et imprègne aussi la langue et la pensée d’une 
nation. 

 
o “Leurs personnages fictifs se changent en personnages réels, lesquels ont hoirs 

et lignée.” On peut penser aux mythes littéraires qui nourrissent toute une 
culture, un “patrimoine culturel” national.  

 
o “Ils ouvrent des horizons d’où jaillissent des faisceaux de lumière ; ils sèment 

des idées, germes de mille autres ; ils nourrissent des imaginations, des sujets, 
des styles à tous les arts : leurs œuvres sont les mines ou les entrailles de l’esprit 
humain.” La fécondité de ces œuvres est mise en exergue avec le terme de 
“mines” ou “entrailles”, ainsi que les hyperboles de leur descendance. 

 
 

 Les enjeux 
Le propos de Chateaubriand fait nettement d’un fonctionnement héréditaire le cœur de la création 
littéraire.  Il faudra donc voir si les œuvres, dans le temps, peuvent entretenir d’autres relations, qui 
rendent également compte de la création littéraire. 
 
La citation aborde donc également la problématique de la création et, en particulier, de son rapport 
dynamique avec la réception. En effet, Chateaubriand établit une distinction entre une réception faite 
d’incompréhension et de refus, et une réception plus large qui accueille les maîtres d’abord contestés. 
Sur ce point, la citation n’est pas parfaitement claire : le temps grammatical qui y est constamment 
employé est le présent et, en apparence, rien n’autorise à considérer que l’opposition entre ces deux 
réceptions corresponde à une succession chronologique ; dans cette interprétation, nous aurions 
uniformément un présent gnomique. Mais il n’en demeure pas moins une nuance entre tous ces 
présents, qui tient au sémantisme des verbes utilisés. Tandis que les premiers d’entre eux (« renie », 
« se révolte », « compte », « accuse », « se débat ») désignent une action se déroulant dans un segment 
temporel limité, les verbes suivants insistent davantage sur une évolution : le présent demeure 
gnomique, mais prend aussi une signification progressive (« se teint », « s’impriment », « deviennent 
», « se changent »). Le refus de reconnaître les maîtres suprêmes est donc contredit par une évolution 
au terme de laquelle ils acquièrent un rôle déterminant dans la culture qui les a rejetés, et se voient 
ainsi rendre l’hommage qu’ils méritent. Sans forcer le texte de Chateaubriand, il convient donc de 
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considérer que, dans l’accueil fait, selon lui, aux œuvres géniales, une hostilité immédiate cède 
progressivement le pas à une imprégnation profonde et durable. 
 

 Reformulation 
L’étude de l’histoire littéraire donnerait ainsi l’occasion d’observer les évolutions qui surviennent dans 
la perception du génie créateur. Par sa supériorité même, le maître suprême suscite 
l’incompréhension, mais sa valeur irréductible s’impose finalement. Il ressort de cette description que 
la nature de l’écrivain supérieur ne change pas et qu’elle est, d’emblée, géniale : elle est donc révélée, 
mais non pas faite par l’histoire. Le génie ne tient qu’à lui-même, et ne doit à la réception que sa 
reconnaissance. 
 
En revanche, les créateurs ultérieurs doivent bien au génie fondateur, au « génie-mère » selon 
l’expression forgée par Chateaubriand un peu avant notre extrait, une part de leur propre créativité. 
En effet, si, d’une part, les œuvres des maîtres suprêmes enrichissent le vocabulaire général – et c’est 
alors un accueil passif, peut-être inconscient même, qui est fait à leurs créations –, d’autre part, grâce 
à leur nouveauté extraordinaire, elles ouvrent la voie à une multiplicité d’autres innovations, qui 
dérivent et dépendent de ces œuvres primordiales. Le rapport qui se tisse entre les œuvres des génies 
suprêmes et la réception qu’ils reçoivent n’est donc caractérisé par aucune réciprocité : les œuvres 
suprêmes et la réception, passive et/ou active qui leur est faite, ne se fécondent pas mutuellement : il 
s’agit, essentiellement, d’un rapport vertical, unidirectionnel, par lequel les maîtres suprêmes 
déterminent ce qui leur succède. 
 

  
 Des problématiques possibles 

Les problématiques engagées par le sujet couvrent ainsi un spectre assez large, mais ne s’articulent 
pas moins clairement les unes avec les autres. Les discordances entre une réception immédiate 
sceptique et une influence ultérieure profonde manifestent à la fois la supériorité de certains génies 
et leur fonction déterminante pour le reste de l’histoire linguistique et littéraire de leur pays. 

 
L’histoire littéraire est-elle, comme le mémorialiste le suggère, profondément 
et structurellement modelée par quelques créateurs supérieurs, qui 
déterminent jusqu’à la langue et la littérature ultérieures de leur peuple ? 
 

Dans quelle mesure peut-on dire avec Chateaubriand que les œuvres des 
génies littéraires émergent toutes dans l’adversité pour ensemencer non 
seulement la création littéraire mais aussi la culture d’une nation ? (la 
réception est-elle un critère valable de grandeur littéraire ?) 
 
La grandeur littéraire est-elle déterminée, comme le dit Chateaubriand, par la 
réception des lecteurs ou ce critère est-il insuffisant pour déterminer l’écrivain 
qui deviendra un « maître suprême » ? 
 
 
 Plans détaillés 

 
Trois argumentations acceptables 
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Les candidats pouvaient choisir de reprendre les principales articulations de la pensée de 
Chateaubriand pour en approfondir la signification et la portée : 
 

• 1. l’originalité créatrice contre les règles : le critère du génie 

• 2. la postérité culturelle du grand écrivain : l’accession au canon 

• 3. la postérité littéraire du grand écrivain : le génie prophétique/le précurseur 
 

 Cette proposition de plan explicatif n’est pas assez dialectique : à éviter pour le concours. 
 
Une autre démarche valable consistait à prendre pour pivot de la réflexion la question de la réception 
et à achever le parcours intellectuel avec un élargissement : 
 

• 1. les deux temps de la réception des « maîtres suprêmes » (qui correspondent au délai 
d’acceptation de leur originalité) 

• 2. les variations de la réception, qui rendent inadéquate la hiérarchisation sur laquelle 
repose le propos de Chateaubriand (les grands écrivains et les autres) 

• 3. l’histoire littéraire doit être une histoire de la réception (Jauss) 
  
Enfin, l’argumentation pouvait tenter de lier, plus explicitement, le statut de l’auteur, éventuellement 
du génie, et l’élaboration de l’histoire littéraire. Nous présentons de cette démarche une version plus 
détaillée, car c’est aussi que nous développerons complètement : 
 

1. Le génie précurseur : la notion fondamentale de toute histoire littéraire 
 
1.1. - L’histoire littéraire contre la poétique : la création contre les règles 

  La transgression des règles et du goût 
  L’ancrage historique et culturel du génie 
  Le caractère fondateur de l’œuvre géniale 

 
 1.2. - La modernité du génie 

  La notion de modernité dans l’histoire littéraire 
  La survie des génies et de leurs œuvres 
  Les filiations secrètes de l’histoire littéraire 

 
 1.3. - Du précurseur au prophète : le « génie-mère » 

 Le modèle 
 La parole prophétique 

 

 2.  Les aventures du génie : les aléas de la réception 
 
2.1. - La réception comme appropriation de l’œuvre 

 La dynamique de la réception : un geste actif 
 La compréhension et l’incompréhension : de la fécondité des contre-sens 
 Les réceptions multiples 

 
2.2. - Les conflits de l’histoire littéraire 

  Les histoires littéraires : un récit contesté 
  Les relations intertextuelles et le conflit (contre la hiérarchie verticale) 
  De la filiation à... l’Œdipe ! 

 
 2.3.  - Le génie, l’histoire et le hasard 
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 Le génie stérile 
 Le génie, vaincu de l’histoire ? 

 
 3 - La multiplicité des histoires littéraires : un récit imaginaire à plusieurs 
protagonistes 
 
3. 1. L’inadéquation du génie comme unité d’observation de l’histoire littéraire 

  Pour une histoire littéraire historique et non philologique 
  Les limites de la distinction radicale entre le génie et les autres 
  Le génie dans l’histoire (Brunetière) 

 
3. 2 - Les boucles de l’histoire (littéraire) 

  Le plagiaire par anticipation (vs le précurseur) 
  Quelle histoire pour l’histoire littéraire ? 

 
 3. 3 - Imaginer son histoire littéraire 

  L’exemple de la paratopie  
  L’histoire littéraire, une filiation par adoption plutôt que par le sang ? 

 
(Autre 3. Proposé par Pauline : le génie est finalement repérable par ses effets à long terme plutôt 
que par un parcours balisé). 
 
 

 Proposition de rédaction 
 
Introduction 
 

[Amorce] L’artiste ne jouit pas, dans la société, de position vraiment stable : tantôt ignoré et 
même rejeté, tenu pour un charlatan ou pour un médiocre faiseur, tantôt adulé comme un voyant, 
capable de dévoiler le sens ultime de l’histoire et de l’univers, il peut passer par tous les états 
intermédiaires qui séparent ces deux extrêmes. A partir de cette réalité variée et instable, le 
romantisme a élaboré une figure mythologique du génie, victime de l’incompréhension de ses 
contemporains en raison de sa supériorité même, avant d’être reconnu et acclamé plus tard, souvent 
trop tard. Cet archétype a reçu diverses interprétations, du Chatterton de Vigny à l’Albert Savarus de 
Balzac. [Sujet]Or, dans un passage des Mémoires d’outre-tombe consacré à la littérature anglaise, 
Chateaubriand paraît reprendre à son compte une image semblable  du génie et explique ainsi la 
fortune aléatoire connue par certains grands écrivains anglais (Milton et, surtout, Shakespeare) au 
cours de l’histoire : « On renie souvent ces maîtres suprêmes ; on se révolte contre eux ; on compte 
leurs défauts ; on les accuse d’ennui, de longueur, de bizarrerie, de mauvais goût, en les volant et en 
se parant de leurs dépouilles ; mais on se débat en vain sous leur joug. Tout se teint de leurs couleurs 
; partout s’impriment leurs traces ; ils inventent des mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire 
général des peuples ; leurs expressions deviennent proverbes, leurs personnages fictifs se changent en 
personnages réels, lesquels ont hoirs et lignée. Ils ouvrent des horizons d’où jaillissent des faisceaux 
de lumière ; ils sèment des idées, germes de mille autres ; ils fournissent des imaginations, des sujets, 
des styles à tous les arts : leurs œuvres sont les mines ou les entrailles de l’esprit humain ».  

 
[Analyse] En entreprenant de comprendre les principes généraux qui gouvernent l’histoire 

littéraire, Chateaubriand centre son propos sur les « maîtres suprêmes », qui reçoivent, selon lui, un 
accueil évoluant au fil du temps. La composition de ce paragraphe repose, d’ailleurs, sur une 
opposition entre une réception d’abord hostile, puis progressivement favorable. La proposition « mais 
on se débat en vain sous leur joug » sert de transition de l’une à l’autre : c’est parce que le génie 
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s’impose finalement par ses mérites, que chacun ne peut, au bout du compte, que s’incliner devant sa 
valeur. La reconnaissance du maître revêt elle-même deux dimensions : le langage de l’écrivain, 
initialement transgressif, est assimilé par la langue commune ; et il donne aussi naissance à d’autres 
écrivains, qui trouvent en l’œuvre du maître une inspiration inépuisable. La représentation suggérée 
par Chateaubriand articule donc l’histoire littéraire à la réception, mais ce serait se méprendre que d’y 
voir une affirmation pleine et entière du rôle de cette dernière, dans la mesure où le public semble 
demeurer essentiellement passif dans son rapport au génie : il ne fait qu’admettre et comprendre ce 
qu’il avait d’abord rejeté parce qu’il avait été troublé dans ses habitudes ; il se compte, au mieux, en 
son sein, certains écrivains qui suivront la voie ouverte par des génies plus puissants qu’eux-mêmes. 
L’histoire littéraire serait ainsi jalonnée par l’émergence régulière d’êtres supérieurs, qui, par leur 
originalité et par leur fécondité, surplombent secrètement leur temps et dominent de leur puissance 
créative la postérité : le génie est donc toujours aussi un précurseur. Dans son développement, 
Chateaubriand donne, en outre, des indications sur les motifs qui valent à ces maîtres d’être d’abord 
« reni[és] », puis assimilés à la culture de leur peuple. L’instance collective manifestant une première 
indocilité au génie n’est désignée que par l’indéfini « on » et n’est pas davantage décrite, mais 
l’indistinction même dans laquelle elle est tenue dénonce en elle l’esprit de convention, attaché aux 
normes déjà reçues et rétif à l’audace de l’innovation. C’est ainsi parce qu’il juge la production littéraire 
selon les habitudes et selon les règles issues du passé que le public trouve dans la création de la « 
bizarrerie » et du « mauvais goût ». La même attitude critique, qui peut être notamment imputée aux 
tenants du classicisme au XVIIIème et au XIXème siècles, explique pourquoi les oeuvres géniales 
suscitent l’« ennui » par leur prétendue « longueur ».  Mais, puisque Chateaubriand reproche à ces 
mauvais plaisants de « compte[r] leurs défauts », il ne prétend pas qu’elles soient parfaites, et le 
principal travers de la réception immédiate consiste à ne pas reconnaître dans les défauts mêmes de 
l’œuvre le signe d’une créativité qui ne se laisse pas maîtriser. Les hardiesses lexicales, en particulier, 
peuvent d’abord dérouter, mais constituent l’un des legs majeurs du génie à son peuple : « ils inventent 
des mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire général ». La seconde partie de la citation expose 
ainsi, d’abord, l’imprégnation progressive de la culture nationale par les œuvres des maîtres, leurs 
mots, leurs expressions et même leurs personnages. Enfin, les innovations du génie, d’abord rejetées 
puis assimilées, se révèlent séminales et créent indirectement toute une littérature. 
 

[Problématique] La réflexion que nous devons conduire tentera d’interroger la notion de génie 
précurseur et le rôle que Chateaubriand lui prête dans l’histoire littéraire : cette dernière est-elle, 
comme le mémorialiste le suggère, profondément et structurellement modelée par quelques 
créateurs supérieurs, qui déterminent jusqu’à la langue et la littérature ultérieures de leur peuple ? 
L’enjeu de ce travail consiste donc à déterminer les critères pertinents d’organisation du champ 
littéraire dans la diachronie.  

[Plan] Dans un premier temps, nous déterminerons ce que Chateaubriand entend par “maîtres 
suprêmes”, et en quoi le génie est la notion fondamentale de toute histoire littéraire. Dans un 
deuxième temps, nous examinerons en quoi la réception, sur laquelle s’appuie Chateaubriand pour 
définir le grand écrivain, n’est pas fiable car ses aléas rendent hasardeuse la définition du génie en 
fonction de la réception. Enfin, nous verrons que l’histoire littéraire et multiple et imaginaire et qu’il 
est difficile de ne retenir qu’un parcours linéaire. 
 

1. Le génie précurseur : la notion fondamentale de toute histoire littéraire 
 

1.1. - L’histoire littéraire contre la poétique : la création contre les règles 
 

Le propos de Chateaubriand sur le génie, exposé dans un essai publié en 1836, évoque, certes, 
les grands auteurs anglais Shakespeare et Milton, mais il n’est pas difficile d’y reconnaître les 
préoccupations propres à la nouvelle école littéraire qui s’est fait jour au début du siècle. L’idée que 
Shakespeare n’aurait pas été d’abord bien accueilli par ses contemporains reflète, en effet, le retard 
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avec lequel le génie anglais a été reconnu en France plutôt que dans son pays natal : c’est donc bien 
l’histoire littéraire française dont traite Chateaubriand. Les romantiques ont, d’ailleurs, largement 
contribué à la redécouverte française du dramaturge de la Renaissance, et notamment Stendhal avec 
les essais intitulés Racine et Shakespeare (1823 et 1825).  En affirmant un décalage entre les 
conventions admises à une époque et les innovations entreprises par les « maîtres suprêmes », 
Chateaubriand ne fait ainsi que reprendre l’idée que les premiers romantiques se sont faite de leur 
propre intégration dans le champ littéraire, conçue comme un surgissement et une rupture avec le 
classicisme, réputé figé dans ses règles devenues arbitraires. Dans son fameux poème des 
Contemplations, « Quelques mots à un autre », composé et rédigé ultérieurement, mais daté de 1834, 
Hugo réduit ainsi l’argumentation des tenants du classicisme à un attachement conservateur aux 
règles :  
« Vous me criez : « Comment, Monsieur ! qu'est-ce que c'est ?  
La stance va nu-pieds ! le drame est sans corset !  
La muse jette au vent sa robe d'innocence !  
Et l'art crève la règle et dit : « C'est la croissance !- »  
Géronte littéraire aux aboiements plaintifs,  
Vous vous ébahissez, en vers rétrospectifs,  
Que ma voix trouble l'ordre, et que ce romantique  
Vive, et que ce petit, à qui l'Art Poétique  
Avec tant de bonté donna le pain et l'eau,  
Devienne si pesant aux genoux de Boileau !  
Vous regardez mes vers, pourvus d'ongles et d'ailes,  
Refusant de marcher derrière les modèles,  
Comme après les doyens marchent les petits clercs ;  
Vous en voyez sortir de sinistres éclairs ;  
Horreur ! et vous voilà poussant des cris d'hyène  
A travers les barreaux de la Quotidienne.  
Vous épuisez sur moi tout votre calepin,  
Et le père Bouhours et le père Rapin ;  
Et m'écrasant avec tous les noms qu'on vénère,  
Vous lâchez le grand mot : Révolutionnaire. » 
 
Ce passage (vv. 15-30) suggère une dramaturgie allégorique, dans laquelle les champions du 
classicisme sont représentés en Géronte, tandis que l’œuvre romantique secoue avec ardeur le joug 
de l’habitude. Mais cette confrontation n’oppose pas seulement deux systèmes de règles, ce sont les 
principes mêmes de la création poétique qui forment l’enjeu du combat : tandis que les adversaires de 
Hugo s’indignent en invoquant la règle, lui ne veut penser qu’à l’« art », qui défie, justement, toute 
contrainte, et accepte fièrement l’injure de « révolutionnaire » qui lui est lancée. L’écrivain romantique 
se pense lui-même comme un créateur révolté contre l’ordre écrasant des vieillards conservateurs, 
auquel il lui faut s’opposer pour imposer la force de son talent : Hugo et Chateaubriand élaborent, sur 
ce point, un récit rétrospectif analogue, qui témoigne d’une représentation particulière et imaginaire 
du génie et de sa relation à l’institution littéraire. Les règles pesantes et inutiles héritées du XVIIème 
siècle sont parfois aussi attaquées comme l’expression du « goût », voire du « bon goût », qui freine 
l’originalité. Dans De l’Allemagne, Madame de Staël fait ainsi une comparaison que n’aurait peut-être 
pas complètement désavouée, pour cette fois, Chateaubriand : « Le bon goût en littérature est, à 
quelques égards, comme l’ordre sous le despotisme, il importe d’examiner à quel prix on l’achète. En 
politique, M. Necker disait : Il faut toute la liberté qui est conciliable avec l’ordre. Je retournerai la 
maxime, en disant : il faut, en littérature, tout le goût qui est conciliable avec le génie : car si l’important 
dans l’état social c’est le repos, l’important dans la littérature, au contraire, c’est l’intérêt, le 
mouvement, l’émotion, dont le goût à lui seul est souvent l’ennemi » (Ce passage est cité par Claude 
Millet dans son ouvrage Le romantisme). L’insoumission d’un écrivain au goût dominant de son époque 
est, d’ailleurs, souvent invoquée pour justifier une (relative) infortune auprès des contemporains : 
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malgré le succès de ses Fables, La Fontaine ne publie-t-il pas une pièce « Contre ceux qui ont le goût 
difficile »  (II, 1) ? Molière ne se plaint-il pas, par l’intermédiaire de son personnage Dorante dans la s, 
Critique de l’Ecole des Femme que « c’est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes 
gens » ? Les auteurs classiques eux-mêmes, en leur temps, firent l’expérience de la difficulté à imposer 
leur originalité face aux doctes et aux mauvais plaisants. Par sa nature, la création artistique n’est pas 
volontiers docile à la règle et l’apparition du génie peut, dès lors, prendre la forme d’un conflit avec les 
goûts contemporains. 
 

En situant le génie au sein d’une continuité historique, Chateaubriand montre, en outre, que 
la création n’est pas intemporelle. Selon lui, les « maîtres suprêmes » commencent par être mal 
compris et mal admis, puis imprègnent progressivement la culture de leur pays, dont ils deviennent 
finalement les éminents ambassadeurs. Il n’y a donc pas de principes universels de la création : c’est 
la possibilité même des poétiques, au sens normatif du terme, qui est implicitement dénoncée et 
contestée par le récit de Chateaubriand. Ce dernier présente ses propos dans un Essai sur la littérature 
anglaise, qui ancre la réflexion sur la littérature dans un ensemble national. Contre la Poétique 
d’Aristote, ou plus exactement contre l’usage stérilisant qui en avait été fait, les contemporains de 
l’écrivain avaient, chacun en son temps, multiplié les histoires de la littérature : Madame de Staël avec 
De l’Allemagne (ca 1810), Sismondi avec De la littérature du midi de l’Europe (1813), Sainte-Beuve avec 
le Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au XVIème siècle (1828)...  
Récusant le point de vue normatif, ces textes prétendent se limiter à une approche descriptive, qui 
contribue, en fait, à articuler la signification d’une oeuvre à son époque et à son espace culturel. Plus 
encore que dans ses brillants essais théoriques, c’est peut-être dans son roman Corinne ou l’Italie que 
Madame de Staël a montré le lien consubstantiel entre un écrivain et sa terre natale, puisque le 
malheur primordial de Corinne, l’héroïne, tient précisément à sa double origine, italienne et anglaise. 
Incarnant une mélancolie méridionale destructrice, la Sibylle moderne périt de n’avoir trouvé de patrie 
pour son talent comme pour son coeur. Ces considérations ont ouvert la voie de l’histoire littéraire : 
d’abord constitué contre l’idée classique de règles universelles et parfaites, ce domaine de la réflexion 
littéraire s’est défini en s’enracinant dans les différentes cultures nationales européennes. Par la suite, 
les grands projets d’histoire littéraire ont souvent eu une coloration nationaliste : ainsi de l’Histoire de 
la littérature française de Lanson (1894), ou du Manuel de l’histoire de la littérature française de 
Brunetière (1897), dont l’évolution politique vers un catholicisme antidreyfusard confirme les 
perspectives de travail. Ces développements de l’histoire littéraire rappellent l’importance d’une 
situation, voire d’un enracinement du génie : l’œuvre originale doit moins être rapportée à des règles, 
qui lui sont essentiellement étrangères, qu’à une histoire et à une culture ; et c’est ce lien primitif avec 
un peuple qui lui permet ensuite d’atteindre tous les peuples, l’ « esprit humain ». 
 

La citation de Chateaubriand éclaire le statut de l’écrivain génial au sein de l’histoire : s’élevant 
contre les poétiques établies, il élabore une œuvre qui ne peut être dissociée des circonstances qui 
ont accompagné sa naissance. La création littéraire doit donc être lue à la lumière du développement 
historique d’une culture nationale. Par la suite, cette production, terminée, est livrée à la manière d’un 
héritage au peuple dont ces « maîtres suprêmes » sont issus, et, par cet intermédiaire, à tous les 
peuples. Une telle transmission serait aujourd’hui corroborée par l’idée répandue que la littérature 
constitue, au même titre que les autres arts, un « patrimoine national » et participe même à un 
patrimoine culturel mondial. Les exemples cités par Chateaubriand à l’appui de son argumentation, 
dans le passage qui précède notre extrait, peuvent également emporter l’adhésion : « Homère a 
fécondé l’antiquité : Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile sont ses fils. Dante a 
engendré l’Italie moderne, depuis Pétrarque jusqu’au Tasse. Rabelais a créé les lettres françaises ; 
Montaigne, La Fontaine, Molière viennent de sa descendance. L’Angleterre est toute Shakespeare, et, 
jusque dans ces derniers temps, il a prêté la langue à Byron, son dialogue à Walter Scott ». Cette 
énumération insiste sur le caractère fondateur volontiers attribué à l’œuvre de génie, et qui justifierait 
sa présence dans l’histoire littéraire. Le génie laisserait, tout d’abord, son empreinte dans le 
vocabulaire : « ils inventent des mots et des noms... », et cette idée trouve une confirmation dans 
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l’invention verbale qui a caractérisé, notamment, certains mouvements poétiques, comme, au XVIème 
siècle, les Grands Rhétoriqueurs et la Pléiade. Or, si la majorité de leurs néologismes a sombré dans le 
néant, il n’en demeure pas moins un certain nombre qui ont rejoint les dictionnaires et jouissent ainsi 
d’une large postérité. Blâmées de leur temps, singées jusque dans les poèmes de Saint-Amant ou dans 
le théâtre de Desmarets de Saint-Sorlin au siècle suivant, ces créations représentent tout de même un 
incontestable legs pour la langue française dont les possibilités ont ainsi été étendues, par l’usage de 
mots composés, la dérivation de termes grecs ou latins, l’usage des infixes, entre autres. De la même 
manière, certains personnages fictifs ont acquis une telle renommée qu’ils servent à décrire des êtres 
réels, selon un procédé généralisé d’antonomase : ainsi des « Rastignac » ou des « Emma Bovary ». 
Plus généralement, il arrive fréquemment qu’un auteur ait marqué si profondément un genre ou une 
tendance littéraires, qu’il lui est systématiquement associé. Le roman français, par exemple, n’a cessé 
de se définir par rapport à Balzac, qui l’a refondé il y a plus d’un siècle et demi : les nouveaux 
romanciers, après la seconde guerre mondiale, éprouvent ainsi encore la nécessité (on n’ose dire 
l’urgence) de prendre position contre lui ; mais, en un retournement qui ne manque pas d’ironie, l’un 
des théoriciens du courant, Lucien Dallenbach, publie en 1996 un essai, La canne de Balzac, qui revient 
sur la lecture qui a été faite jusque-là de La comédie humaine, pour prouver qu’en réalité, la technique 
balzacienne se révèle bien plus moderniste qu’il n’y paraît de prime abord ! En somme, que ce soit 
pour lui faire obédience, la critiquer, ou la revendiquer, le roman français semble peu disposé à 
s’émanciper de la tutelle balzacienne. Cette observation paraît pouvoir s’appliquer aux rapports entre 
toute oeuvre supérieure et sa postérité : loin de se soumettre aux règles du passé, le « maître supérieur 
» invente les règles du futur, puisque, s’il appartient au patrimoine culturel de son pays ou du monde, 
c’est justement parce que son oeuvre a transmis aux générations ultérieures un héritage qui a 
contribué à réinventer à la fois la littérature et le monde. 
 

Les propos de Chateaubriand permettent donc de penser le génie dans la diachronie : en 
rupture avec les règles issues du passé, l’écrivain supérieur vise à renouveler la culture de son pays 
et à enrichir l’esprit humain, et s’adresse ainsi à la postérité, qui, en assimilant ses expressions et ses 
inventions, lui garantit une présence dans le patrimoine culturel de l’humanité, ou, plus 
spécifiquement, dans l’histoire littéraire. 

 
1.2. - La modernité du génie 

 
Cette définition du génie littéraire en fait donc une figure aux avant-postes de la modernité. Il 

est possible de s’étonner d’une telle prise de position chez un auteur légitimiste, mais elle correspond 
bien à la distinction nette qu’il fait entre la révolution politique et la révolution littéraire. De plus, 
Antoine Compagnon reconnaît bien en lui l’un de ces antimodernes qu’il dépeint « non pas [comme] 
tous les champions du statu quo, les conservateurs et les réactionnaires de tout poil, non pas tous les 
atrabilaires et les déçus de leur temps, les immobilistes et les ultracistes, les scrogneugneux et les 
grognons, mais [comme] les modernes en délicatesse avec les Temps modernes, le modernisme ou la 
modernité, ou les modernes qui le furent à contre-coeur, modernes déchirés ou encore modernes 
intempestifs » (Les antimodernes, Paris : Gallimard, 2005). Il convient, par conséquent, de définir cette 
modernité du génie. Elle présente un apparent paradoxe, puisque l’artiste sera volontiers qualifié de 
moderne, qui, installé dans son temps, a pu, pourtant, y percevoir les frémissements de l’époque 
future, celle à laquelle il est lu et jugé « moderne », parlant à la fois à ses contemporains et à ses 
descendants. Le poète de cette modernité tendue entre le présent et l’avenir, c’est, évidemment, 
Baudelaire, dont les pages dans Le peintre de la vie moderne, forment un manifeste éclairant : l’art de 
Constantin Guys consiste, selon lui, à « tirer l’éternel du transitoire ».  Mais, s’il s’agit d’héroïser le 
présent, ce n’est pas sans une certaine ironie vis-à-vis de lui, qui permet à l’artiste de métamorphoser 
le réel plutôt que lui être asservi. Foucault l’exprime bien dans un article sur la notion de modernité : 
« Cette héroïsation ironique du présent, ce jeu de la liberté avec le réel pour sa transfiguration, cette 
élaboration ascétique de soi, Baudelaire ne conçoit pas qu’ils puissent avoir lieu dans la société elle-
même ou dans le corps politique. Ils ne peuvent se produire que dans un lieu autre que Baudelaire 
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appelle l’art » (« Qu’est-ce que les Lumières ? » repris dans Dits et écrits, n°339, Paris : Gallimard, 
1994). Le génie supérieur se reconnaît ainsi à sa capacité à transcender son époque : tout en en 
percevant l’originalité, il sait la formuler sur un mode (ironique, éventuellement, surtout si le terme 
est entendu lato sensu) qui le rende intéressant pour toutes les générations ultérieures : la modernité 
rend ainsi paradoxalement compte de la capacité des créateurs supérieurs à passer au-delà de leur 
temps. 
 
  C’est cette survie de l’œuvre que les réflexions de Chateaubriand permettent d’aborder. Il est 
souvent admis, de fait, que le génie se reconnaît à l’intérêt qu’il peut susciter à travers les âges et les 
générations. L’histoire littéraire, de ce point de vue, n’étudie pas seulement le passé, mais elle en 
commémore les grandes figures. Or, la problématique de la renommée du grand homme hante 
l’œuvre entière de Chateaubriand. Dans son étude de la Vie de Rancé, Barthes a montré comment il y 
abordait une fois de plus cette question. L’œuvre révèle, en effet, un lien entre l’auteur et son sujet. 
Les événements de la vie du célèbre religieux rappellent au pseudo-biographe nombre d’événements 
ou d’aspects de la sienne ; ces réminiscences ne se fondent pas, toutefois, sur la similitude, mais sur le 
contraste ou la dissemblance. « Chateaubriand ne double pas Rancé, il l’interrompt » (110). Or, ce lien 
ambigu de n’être que partiellement et imparfaitement identitaire, n’est nulle part mieux tissé que dans 
l’écriture. Il faut ici insister sur cette notion, car elle joue un rôle crucial dans la démarche littéraire de 
l’auteur des Essais critiques et du Degré zéro de l’écriture. Dans la première section de ce dernier 
ouvrage, il s’efforce de prouver que, tandis que la langue constitue un organe collectif, le style 
n’exprime qu’un tempérament, une nature, si bien que ni l’un ni l’autre ne relèveraient de la liberté 
de l’écrivain. Substituant, dans l’introduction, l’histoire de l’Ecriture à l’histoire littéraire, il définit 
ensuite l’écriture comme « le rapport entre la création et la société », ou encore « le langage littéraire 
transformé par sa destination sociale », c’est-à-dire « la forme saisie dans son intention humaine ». A 
travers le langage d’une culture et d’une époque, l’auteur fait ainsi le choix d’une écriture et c’est par 
là qu’il est susceptible d’être lu par-delà son temps. Par exemple, Chateaubriand, par les interruptions 
déjà évoquées, préfigure la littérature du fragment. S’il fait usage de la rhétorique classique, c’est ainsi 
avec une distance encore modeste, mais marquée tout de même. A ce sujet, Barthes parle 
significativement d’ « ironie », le terme même que Foucault utilise également pour qualifier l’attitude 
moderne de Baudelaire. Avec un vocabulaire moins théorique, c’est bien de cette « ironie », c’est-à-
dire de cette distance variable et personnelle, mais toujours significative, dont parle Chateaubriand 
pour exprimer la relation des « maîtres suprêmes » au temps. Pas tout à fait de leur époque, ils se 
placent vis-à-vis d’elle à une certaine distance, et les générations ultérieures comprennent finalement 
cette distance et réalisent ce qui n’était d’abord qu’une projection imaginaire de l’artiste de génie. La 
transfiguration de la réalité dans le domaine de l’art par l’écrivain prend une réalité à part entière. Le 
génie possède ainsi une place singulière et évolutive dans l’histoire littéraire : il se démarque d’abord 
des critères et des règles traditionnels ; et cette originalité, dans un premier temps décriée, lui vaut 
ensuite d’être reconnu, au point que l’ironie initiale semble destinée à s’abolir elle-même 
progressivement. Ce n’est rien autre, au fond, que la réalisation du fameux rêve stendhalien d’être 
mieux compris en 1930 qu’en 1830. 
 

Il ressort d’une telle définition de l’histoire et de la place qu’y occupe le génie que la modernité 
n’est pas principalement déterminée par la chronologie, mais plutôt par un rapport à la temporalité. 
Les essais de Stendhal intitulés Racine et Shakespeare vont en ce sens, puisqu’ils démontrent combien 
le dramaturge anglais est plus « moderne » que son successeur français. En règle générale, le grand 
écrivain se reconnaît ainsi non seulement à son œuvre elle-même, mais à la descendance qu’elle a 
trouvée : dans ses propos, Chateaubriand multiplie, d’ailleurs, les images impliquant une relation 
verticale. Il évoque non seulement les héritiers du génie (« hoirs et lignée »), mais les « germes » qu’ils 
sèment ; il les qualifie d’emblée de « maîtres suprêmes ». Cette expression, en particulier, convoque 
la figure du génie à la tête d’une école, modèle pour les générations ultérieures, et comptant de 
nombreux disciples. Il n’est pas difficile d’imaginer que Chateaubriand pense, ici encore, à lui-même, 
et il est incontestable que l’écrivain était devenu, pendant les années de la Restauration et de la 
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Monarchie de Juillet, une référence incontournable pour les jeunes auteurs ambitieux, à commencer 
par Victor Hugo, dont est connue la formule : « Je serai Chateaubriand ou rien ». Toutefois, cette 
figuration du génie n’est pas mise en oeuvre par Chateaubriand pour dresser son propre monument. 
Il l’applique également à d’autres écrivains. Il analyse, par exemple, le développement du roman au 
XIXème siècle selon une perspective analogue : « De Clarisse et de Tom Jones sont sorties les deux 
principales branches de la famille des romans modernes anglais, les romans à tableaux de famille et 
drames domestiques, les romans à aventures et à peinture de la société générale ». Cette 
interprétation n’est pas démentie par la critique moderne, qui fait volontiers de Fielding et de 
Richardson les deux (re)fondateurs du genre romanesque. L’image du maître permet donc de saisir 
une dimension importante du génie : c’est un créateur, au sens artistique du terme, puisqu’il crée une 
œuvre originale ; mais c’est aussi un créateur, car il confère à l’histoire littéraire son orientation pour 
plusieurs décennies, voire pour plusieurs siècles, lorsqu’il est redécouvert par les générations 
ultérieures. Une fois de plus, il n’est pas inutile de signaler que cette idée de la place du génie dans 
l’histoire littéraire ne vaut pas seulement à l’âge romantique. Les poètes classiques reconnaissaient 
ainsi volontiers en Malherbe un maître qui avait défini les règles de la composition poétique en langue 
française pour jamais. En clamant, dans son Art poétique, « Enfin Malherbe vint, et le premier en France 
/ Fit sentir dans les vers une juste cadence », Boileau n’affirme-t-il pas, lui aussi, l’importance de la 
figure du maître dans la littérature ?  
 

L’histoire littéraire, comme l’histoire générale, fournit un récit rétrospectif, qui est 
constamment situé par rapport au présent de la narration historique. Elle obéit ainsi au paradoxe 
consistant à chercher à restituer un passé dans son altérité, tout en le rendant intéressant à un 
présent. Les grands personnages qui ressortent de la trame générale de ce récit se distinguent alors 
par leur rôle historique, certes, mais aussi par leur fécondité pour les temps futurs : c’est la notion 
de modernité qui est chargée de rendre compte de cette double postulation. En envisageant les 
grands écrivains comme des « maîtres suprêmes », Chateaubriand donne à voir cette particularité 
du génie, caractérisé par sa fécondité, désignant sa faculté à fonder de nouvelles formes et à recevoir 
une abondante postérité. 
 
   1.3. - Du précurseur au prophète : le « génie-mère » 
 

Le génie acquiert une place prépondérante dans l’histoire littéraire par ce que nous avons 
appelé sa « modernité », décrite par Chateaubriand à travers les images de la généalogie et de la 
fertilité. Par cette approche, l’histoire littéraire se trouve justifiée dans son principe même : en se 
tournant vers le passé, elle développe un récit rationnel, qui peut expliquer l’évolution des formes et 
des genres à partir de figures fondatrices. La littérature ne pourrait alors être envisagée qu’à travers 
une chronologie : le « maître suprême » doit, en effet, précéder ses disciples, il est un illustre et éternel 
devancier. C’est pourquoi Chateaubriand s’attarde volontiers lui-même sur des polémiques faisant une 
place de choix à la chronologie : l’enjeu de telles querelles n’est rien moins, de fait, que le statut de « 
génie-mère » qu’il assigne, par ailleurs, à Homère ou à Shakespeare. Il n’a ainsi cessé, tout au long de 
sa carrière ultérieure, de répéter l’originalité première de René : cette prétention doit être garantie 
par le caractère absolument inédit du personnage ; il doit être le premier incontesté. Dans un passage 
légèrement ultérieur des Mémoires d’outre-tombe, il entreprend donc de montrer que lors Byron a 
suivi le modèle de René et non l’inverse. Il lui importe grandement de revendiquer la première position 
chronologique, qui sera, en même temps, la première position dans une échelle de valeurs esthétiques 
: « S’il est vrai que René entrât pour quelque chose dans le fond du personnage unique mis en scène 
sous des noms divers dans Childe-Harold, Conrad, Lara, Manfred, le Giaour ; si, par hasard, lord Byron 
m’avait fait vivre de sa vie, il aurait donc eu la faiblesse de ne jamais me nommer ? J’étais donc un de 
ces pères qu’on renie quand on est arrivé au pouvoir ? » 
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Cette préoccupation prend toute sa signification par la nouvelle mention de l’image du père, 
qui serait renié, de même que les contemporains tentent de secouer le joug des maitres suprêmes. 
Chateaubriand entend bien obtenir la place qu’il croit mériter dans l’histoire littéraire qu’il ne borne 
pas aux frontières de sa patrie. Le romantisme a été un mouvement européen, et c’est à l’échelle 
européenne qu’il a été un initiateur, un maître suprême, un précurseur. S’il ne nous appartient pas de 
trancher qui, de Chateaubriand ou de lord Byron, a créé le héros romantique, il faut bien admettre que 
l’histoire littéraire ne manque pas d’exemples d’oeuvres qui ont servi de modèle. La plupart du temps, 
c’est, au surplus, l’œuvre mère qui recueille une renommée particulière, d’avoir été, justement, la 
première. Le succès d’un texte se mesure ainsi parfois au nombre d’imitations, plus ou moins avouées, 
plus ou moins évidentes, dont il a fait l’objet. Ce phénomène prend même parfois la forme frappante 
des « suites », lorsque d’autres auteurs se mêlent d’écrire une suite, à un roman particulièrement 
populaire, par exemple. Ce fut le cas, récemment, avec les suites controversées des Misérables ou de 
Autant en emporte le vent : tandis que les héritiers de Hugo ne sont pas parvenus à faire interdire la 
publication de la première, la descendance de Margaret Mitchell a savamment orchestré la parution 
de la seconde. Le droit rejoint ainsi, à sa manière, le propos de Chateaubriand. Mais, sans nous attarder 
sur ces exemples dont le caractère commercial l’emporte sur les considérations esthétiques, nous 
pouvons évoquer les suites composées pour les grands romans inachevés de Marivaux, comme la fin 
de la Vie de Marianne, imaginée par Madame Riccoboni. Le paysan parvenu a, par ailleurs, engendré 
une Paysanne parvenue, signée par Mouhy. Le roman Pamela de Richardson a, lui, inspiré le roman 
Joseph Andrews dans lequel Fielding met en scène le frère de Pamela, soucieux, comme elle, de 
conserver sa virginité. De la même manière, le premier Don Quichotte a emporté un tel succès qu’il a 
amené un écrivain aujourd’hui encore anonyme à en rédiger une suite, qui a apparemment 
suffisamment déplu à Cervantès pour qu’il s’attache à écrire sa propre suite, dans laquelle il fait périr 
son illustre personnage afin d’éviter que d’autres ne se l’approprient par la suite. Ce dernier exemple 
se révèle, en outre, d’une richesse exceptionnelle, car la succession de Don Quichotte ne se limite pas 
à cette reprise du personnage. Par son originalité fondatrice, le roman de Cervantès a suscité, en effet, 
un nombre infini de disciples, en Espagne et dans l’Europe entière. En France, Le berger extravagant 
propose, par exemple, une version pastorale du délire romanesque. Il semble donc incontestable que 
la notion de modèle possède un rôle crucial dans l’histoire littéraire : le grand écrivain apparaît comme 
le devancier de nombreux auteurs qui s’inscrivent, délibérément ou pas, dans son sillage et qui 
parviennent, par ce biais, à élaborer une oeuvre plus ou moins originale à leur tour. Ce n’est donc pas 
la notion d’imitation qui est mise en jeu ici, car le point de vue est inverse : les remarques de 
Chateaubriand adoptent la perspective du génie original et affirment le rôle séminal de ce dernier ; le 
maître suprême est un modèle et ne peut être reconnu que dans le cadre d’un récit chronologique, 
historique, qui permet de montrer qu’il a inspiré de nombreuses autres créations. Défini comme la 
cause dans une relation de cause à effet, le génie ne peut être aperçu qu’à travers ses effets, et la 
perspective historique seule peut et doit se charger d’en rendre compte.  
 
 

En lui ouvrant la voie de l’avenir, le grand écrivain donne naissance à la postérité. Ce constat a 
souvent amené la conclusion, qu’inspirateur, il était lui-même inspiré. La conception du génie 
présentée par Chateaubriand reflète ainsi une évolution du statut de l’auteur, amorcée dès le siècle 
précédent, qui s’affirme plus encore au XIXème siècle. Paul Bénichou, dans ses études sur le 
romantisme comme Le sacre de l’écrivain et Les mages romantiques, a étudié l’ancrage historique et 
idéologique de cette figuration religieuse de l’écriture à l’époque du romantisme. L’avènement des 
prophètes et des mages dans la poésie de la première moitié du XIXème siècle résulterait de la 
décomposition des fondements catholiques propres à la société de l’Ancien Régime : le personnage du 
poète recueillerait les prérogatives d’une parole sacrée en déshérence. Vigny en constitue un exemple 
particulièrement évident par son originalité même. A son sujet, Bénichou écrit : « La position de Vigny, 
relativement pessimiste, lui a fait éviter ce qu’il peut y avoir de fadeur ou d’enflure dans l’optimisme 
humanitaire, sans qu’il ait dû pour ça répudier fondamentalement cet optimisme » (Les mages 
romantiques, Quarto, 1227). L’inspiration poétique de Vigny part, en effet, d’un puissant doute 
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religieux, et d’un refus simultané de renoncer aux vertus prophétiques de la poésie. La dernière 
strophe des « Oracles », poème des Destinées au titre significatif, exprime cette espérance : 
 
Le Diamant ? c’est l’art des choses idéales 
Et ses rayons d’argent, d’or, de pourpre et d’azur,  
Ne cessent de lancer les deux lueurs égales 
Des pensers les plus beaux, de l’amour le plus pur. 
Il porte du Génie et transmet les empreintes.  
Oui, de ce qui survit aux nations éteintes,  
C’est lui le plus brillant trésor et le plus dur. 
 
Ce poème importe à notre propos, car il déroule un ensemble de considérations politiques et 
historiques. Portant pour sous-titre « Destinée d’un roi », il explicite le transfert de la parole sacrée de 
la sphère politique au domaine artistique : « L’Oracle est à présent dans l’air et dans la rue ». Adoptant 
un regard foncièrement critique vis-à-vis des nouvelles formes de pouvoir, il en déplore le vide spirituel 
et assigne à la poésie la fonction salutaire de préserver et de transmettre un sens de l’éternité, 
symbolisé ici par le Diamant. Claude Millet commente cette évolution du langage poétique, désormais 
inexorablement dissocié du langage commun : « Les écrivains romantiques (...) consomment cette 
rupture -  comme à la même époque, en particulier du fait de l’usage des pointes, les danseuses 
coupent la pratique artistique de la danse de la pratique mondaine. Les écrivains n’écrivent plus 
seulement mieux que les autres, mais autrement » (Le romantisme, 211). Dans la même étude, elle 
rappelle que le Moïse de Vigny figure le poète. Investi d’une mission spirituelle, l’écrivain, 
nécessairement poète, car la poésie évoque la dimension sacrée de la parole, s’égale aux grands 
personnages religieux. « Hugo, dans William Shakespeare comme dans « Les Mages » des 
Contemplations, met absolument sur le même plan Ezéchiel et Dante, Job et Shakespeare » (175). Il 
n’est pas étonnant, dès lors, que Chateaubriand, à la même époque, considère que « les œuvres sont 
les mines ou les entrailles de l’esprit humain ». Le nom « esprit », en particulier, résonnant avec les 
images de la lumière utilisées dans la phrase précédente et qui évoquent le Fiat lux chrétien, doit être 
lu avec toute sa force religieuse. La conception romantique du génie peut apparaître comme une 
formulation singulière de la prétention générale de la parole littéraire à transcender l’instant, à saisir, 
à travers le présent, l’avenir. Tout en abandonnant les accents strictement chrétiens, la littérature du 
XXème siècle a réactualisé cette fonction de l’écrivain capable de tracer la voie de l’avenir. Par sa forme 
fragmentaire et aphoristique, recourant volontiers à une formulation elliptique et mystérieuse, la 
poésie de Char se rattache, par exemple, à une tradition gnomique, comme les pièces orphiques. 
L’éloge des « maîtres spirituels » par Chateaubriand révèle donc un aspect essentiel de la littérature, 
qui, ancrée dans l’histoire, tente d’en défier les simples contingences, pour en éclairer la destinée plus 
profonde. Et l’histoire littéraire réserve, en conséquence, une place particulière à ces prophètes, 
même si elle se montre nécessairement plus sceptique sur la valeur proprement sacrée de cette parole. 
  
  [Transition] En centrant son essai de littérature anglaise sur les « maîtres suprêmes », 
Chateaubriand exprime donc une approche de l’histoire littéraire, mais, au-delà, de la littérature 
elle-même. Il montre, en effet, que cet art ne peut être expliqué par des règles universelles de 
production, comme les poétiques pouvaient tenter de le faire, mais que l’originalité créative seule 
assigne ses normes provisoires à l’esthétique. Par cette analyse, il met donc en avant les conditions 
de possibilité même d’une histoire littéraire, qui, sans cette idée historicisée du génie, n’aurait pas 
lieu d’être. Mais dès lors qu’il ne peut se juger à l’aune de critères intemporels, le génie se caractérise 
précisément par le défi qu’il lance au temps, s’adressant autant à l’avenir qu’à sa propre époque : 
moderne, le grand écrivain est essentiellement un précurseur ou un prophète. Ces traits 
correspondent à l’intérêt que les historiens de la littérature, et, avec eux, le public en général, 
peuvent porter à un auteur, quoiqu’il ne soit pas leur contemporain. En somme, les propos de 
Chateaubriand rendent compte de la profonde inactualité de la littérature : intempestive, elle fait 
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de cet anachronisme foncier une vertu, puisqu’elle s’oriente ainsi vers le futur, si ce n’est vers 
l’éternité.  
 

2. Les aventures du génie : les aléas de la réception 
 

La citation de Chateaubriand envisage l’histoire littéraire comme le royaume de génies 
supérieurs, qui, se succédant dans le temps, défient chacun à son tour les règles établies, en imposant 
leur propre esthétique puis en devenant eux-mêmes les modèles prophétiques de la postérité. Si elle 
a pu être corrigée en plusieurs points, cette approche théorique, pensée ou impensée, a continué, au 
moins jusqu’à une date récente, à dominer l’enseignement de l’histoire de la littérature, centrée sur 
la figure d’auteurs majeurs autour desquels l’exposé des époques et des auteurs réputés mineurs est 
organisé. Il faut d’ailleurs bien admettre que, d’un point de vue pratique, cette méthode présente une 
certaine commodité, puisqu’elle permet d’articuler aisément l’explication de texte et la réflexion 
historique plus générale. 
 

2.1. - La réception comme appropriation de l’œuvre 
 

La citation de Chateaubriand montre la position biface du génie dans l’histoire : expliqué au 
sein d’une temporalité particulière, il doit aussi être mis en relation avec sa postérité. L’auteur des 
Mémoires d’outre-tombe, qui n’a cessé lui-même de se préoccuper de la trace qu’il laisserait parmi les 
générations futures, constitue ainsi la notion de réception. Malgré tout, il ne nous semble pas en tirer 
toutes les conséquences : si, pour lui, le génie se reconnaît à ce qu’il est un « maître suprême », il n’est 
pas créé comme tel par les lecteurs, c’est-à-dire que c’est lui qui, par la puissance féconde de son 
originalité, s’impose à eux, mais la réception, elle, ne joue alors qu’un rôle bien passif : elle enregistre, 
en quelque sorte, un phénomène qui la dépasse. Tout en historicisant la notion de grand écrivain, 
Chateaubriand ne pousse pas cette logique à son terme, et n’aperçoit pas l’attitude active qui peut 
appartenir à la réception dans la constitution d’un grand écrivain. Autrement dit, l’histoire littéraire ne 
gagnerait-elle pas à donner à cette notion une signification plus relative – plus historique ? Tout en 
reprenant l’idée de modèle, utilisée par Chateaubriand pour définir le grand écrivain, nous voudrions, 
tout d’abord, montrer comment, en se choisissant un modèle, l’écrivain, loin de se borner à suivre une 
voie toute tracée, procède à une réécriture active : l’histoire littéraire ne peut donc se limiter à 
observer les relations de parenté décrites par Chateaubriand, parce qu’à la différence de ce qui se 
produit dans la nature, cette relation n’est pas donnée, mais elle est élaborée. Les romantiques eux-
mêmes ont contribué à recréer les écrivains dont ils se sont réclamés. Récusant la démarche classique, 
par trop asservie, selon eux, à de rigides modèles, en particulier antiques, ils n’en ont pas moins 
cherché, également, d’illustres parents. La figure de Shakespeare a, notamment, accompagné le 
mouvement romantique tout le siècle durant. Réhabilité par Hugo dès ses débuts dramatiques, le 
dramaturge anglais est évoqué par le même auteur à la fin de sa carrière dans une biographie qui a 
tourné au manifeste littéraire, William Shakespeare. Le drame romantique a fait son entrée sur la 
scène française avec la traduction-adaptation d’Othello que Vigny a intitulée Le More de Venise. Il est 
inutile de rappeler que Shakespeare avait, jusque-là, bénéficié d’une réputation pour le moins mitigée 
auprès du public français. C’est, d’ailleurs, à son sujet que Chateaubriand évoquait l’hostilité initiale 
des contemporains devant les « maîtres suprêmes ». Pourtant, cette information est partiellement 
inexacte, dans la mesure où, en Angleterre, Shakespeare fut, dès son existence, un auteur populaire. 
Le legs du dramaturge a été considérablement modifié par les romantiques, qui ont promu un écrivain 
anti-classique dont ils ont fait le précurseur de leur propre démarche poétique. Le génie apparaît, dès 
lors, comme l’écrivain dont l’œuvre se prête à une relecture, à une réappropriation. Contrairement à 
ce qui a été souvent affirmé, l’attitude des classiques n’était d’ailleurs pas fondamentalement 
différente. Si la théorie, voire le dogme de l’imitation présuppose que les Anciens représentent une 
réussite esthétique insurpassable, cette référence n’en demeurait pas moins susceptible 
d’interprétations diverses, qui laissaient une relative liberté aux auteurs français. De plus, les Anciens 
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ne forment pas un corpus uniforme et indistinct, si bien que, par le choix de leurs devanciers, les 
classiques accomplissaient un acte personnel. Ce phénomène se fait sentir particulièrement avec les 
formes mineures. La relation de La Bruyère à son prédécesseur grec, Théophraste, a, par exemple, 
suscité des interprétations diverses : tandis que, pour les uns, il en a suivi scrupuleusement les traces, 
pour les autres, il s’en est largement affranchi. Il n’est pas inopportun de souligner, quoi qu’il en soit, 
que, tandis que la première édition des Caractères, mettait typographiquement en valeur la tradition 
de l’œuvre de Théophraste, cette dernière est progressivement rendue moins visible, et l’inverse est 
vrai pour les pièces composées par La Bruyère lui-même. En réalité, tandis que l’entreprise du disciple 
d’Aristote devait fournir une matière humaine à la rhétorique, c’est La Bruyère qui, par son oeuvre, a 
constitué le caractère en genre à part entière. Dans un article consacré à cette question (« La Bruyère 
et la tradition des Caractères »), Emmanuel Bury écrit : « Comme La Fontaine avait su le faire pour la 
fable, La Bruyère a transformé une pratique rhétorique en fait littéraire ». L’exemple de La Bruyère, 
ainsi que celui de La Fontaine, illustre que le génie est constitué par ceux qu’il est convenu d’appeler 
ses successeurs, autant qu’il les devance : le modèle, en fait, est (re)modelé par la réception. Elle 
modifie, au sens étymologique, la grande oeuvre, c’est-à-dire qu’elle affecte le mode selon lequel cette 
dernière est perçue, comprise et évaluée par la postérité. L’œuvre n’existe pas en elle-même, telle que 
Chateaubriand l’imagine s’imposant à tous avec le temps : pour ne pas rester lettre morte, elle doit 
être relue et ainsi accéder au rang d’œuvre supérieure par cette réappropriation ; et l’histoire littéraire 
n’est pas figée, une fois pour toutes. 
 

En conséquence, l’évolution dont Chateaubriand fait le signe de la reconnaissance du génie 
nous paraît, parfois, le vecteur d’une ignorance foncière de l’œuvre : tout en insistant sur 
l’imprégnation de tous par le langage, le style et toutes les formes de création du « maître suprême », 
il soutient que cette patrimonialisation de la création est à la fois la condition et le résultat d’une 
meilleure compréhension de cette dernière. Pourtant, l’acclamation tardive et consensuelle des 
œuvres implique, souvent, une certaine méconnaissance de leur signification et repose, parfois, sur 
cette ignorance même, voire sur un contre-sens. L’histoire littéraire compte ainsi nombre de scandales, 
causés par des révélations défavorables aux écrivains concernés, dont la postérité avait voulu faire les 
champions de telle ou telle cause, opportune pour les lecteurs ultérieurs. C’est évidemment souvent 
le cas à propos des auteurs ayant vécu dans les années 1940, parmi lesquels le public français ne se 
lasse pas de traquer les traîtres qui se seraient compromis avec le régime de Vichy ou avec les forces 
d’occupation, en dépit du message dont ils étaient censés être les porteurs. Mais sans même évoquer 
une période aussi douloureuse pour la mémoire française, nous pouvons mentionner le discrédit 
parfois jeté par le sens commun sur Beaumarchais, lié à des affaires commerciales variées, et 
notamment à certains trafics impliquant la traite négrière : le dramaturge serait alors pris en flagrant 
délit de contradiction avec les idées défendues par ses pièces ; mais c’est peut-être, précisément, parce 
qu’à ses pièces, nous avons voulu faire dire ce que nous entendons par les principes républicains, qui 
ne pouvaient pas être les mêmes avant 1789. Ces fausses affaires, par la déception sincère qu’elles 
relaient, de la part du public vis-à-vis d’auteurs peut-être trop chéris, éclairent la part 
d’incompréhension qu’il y a dans toute reconnaissance publique. Parfois, le temps semble devoir 
épargner à l’écrivain acclamé une lecture ainsi filtrée par une aspiration idéologique qui se meut en 
exigence anachronique ; mais, en réalité, l’intégration au canon peut alors entraîner un affadissement 
de l’œuvre qui ne se laisse plus découvrir, tant a été divulguée : chacun semble (et croit) la connaître 
sans l’avoir vraiment lue, sans plus s’en étonner. Dans la préface à l’édition de La Fontaine qu’il a 
procurée pour la collection de La Pléiade, Jean-Pierre Collinet déplore, par exemple, que la complexité 
du fabuliste soit souvent perdue de vue en raison de son succès. Il cite, notamment, les vers suivants, 
extrait du Second discours à Madame de la Sablière : « Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles 
/ A qui le bon Platon compare nos merveilles (...) / Je vais de fleur en fleur et d’objet en objet ». Or, ce 
passage serait devenu si célèbre que nul ne remarque plus la discordance entre l’allégorie du papillon 
et l’allégorie de l’abeille. La diffusion large de l’œuvre de La Fontaine aboutirait paradoxalement à une 
connaissance médiocre du poète, à qui s’appliquerait mieux alors le qualificatif de « suprême » que le 
terme de « maître ». Toutes ces références peuvent paraître bien décourageantes, dans la mesure où 
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elles pointent vers une incompréhension des oeuvres célébrées ; et il est vrai qu’un écrivain n’est pas 
nécessairement mieux compris quand il est exalté. Ce n’est pourtant pas là notre principal propos. Au 
contraire : l’idée qu’il y aurait une vérité de l’œuvre peut en elle-même susciter un certain scepticisme. 
En réalité, les réceptions ultérieures peuvent bien s’écarter d’une lecture initiale, mais, participant par 
là à la (re)création d’un livre, elles peuvent contribuer à sa place dans l’histoire littéraire et à la 
reconnaissance de leur auteur comme « maître suprême ». Si nous avons d’abord recouru au terme 
de « contresens », c’est parce que les lectures dont nous faisions état, appauvrissaient manifestement 
leurs cibles ; mais il n’en est heureusement pas toujours ainsi. Les modèles assumés par Nerval dans 
Aurélia, Virgile, Apulée, Dante, n’auraient sans doute pas complètement partagé les illuminations du 
romantique, et, en ce sens, en en faisant ses précurseurs, il ne respecte pas strictement la signification 
initiale de leur oeuvre. Pour autant, il ne convient pas de parler alors d’erreur, mais d’une lecture 
active. C’est pourquoi nous sommes réservé sur l’idée que les maîtres suprêmes sont mieux admis 
grâce à un accueil moins jaloux, capable finalement de s’incliner devant le mérite. Les grands écrivains 
n’acquièrent ce statut que par les interprétations renouvelées dont ils peuvent faire l’objet : ils 
conservent de la sorte la fécondité qui est, selon Chateaubriand, leur apanage spontané. A l’inverse, si 
les oeuvres n’étaient soumises qu’à une lecture qui serait systématiquement fidèle à la réception 
immédiate (qui ne pourrait être atteinte, en réalité), elles seraient véritablement stérilisées. L’histoire 
littéraire ne doit pas être assimilée à un processus linéaire et uniforme qui permette le passage de 
l’incompréhension à la compréhension et laisse ensuite les oeuvres persister dans leur être 
inchangeable. Par le travail dynamique de la réception, la postérité modifie les oeuvres et ce sont 
ces multiples réinvestissements qui en font le statut singulier. Cet aspect de notre propos touche à 
la dimension mémorielle de l’histoire : il s’agit de la renommée, presque légendaire en l’occurrence, 
des « maîtres suprêmes » et des faits qui aboutiront à l’entretenir. 
 

Certains textes atteignent une renommée exceptionnelle, et, avec eux, leur auteur, qui peut 
alors être qualifié à bon droit de « maître suprême », mais un tel succès est dû autant à la multiplicité 
des réceptions dont ils ont bénéficié qu’à eux-mêmes. L’étude d’Hernani en fournit un exemple patent. 
Il est peu de pièces du répertoire français dont le nom évoque une réussite aussi bruyante. L’histoire 
du drame de Hugo paraît correspondre, point par point, au récit suggéré par Chateaubriand à propos 
du génie : d’abord contestée, la pièce aurait finalement fait son chemin et serait aujourd’hui reconnue 
comme le chef d’œuvre audacieux d’un jeune auteur original. Mais, à y regarder de plus près, bien des 
éléments viennent perturber cette représentation trop simple. Tout d’abord, malgré sa célébrité 
immense, la pièce n’est guère jouée, et, depuis la mise en scène d’Antoine Vitez en 1985, n’a guère 
bénéficié d’interprétations marquantes. De manière générale, les représentations se sont faites rares 
pour le drame tout au long du XXème siècle. Mais c’est peut-être à propos de sa réception immédiate 
que les idées reçues sur Hernani doivent être le plus corrigées. En fait, ce n’est pas le premier drame 
romantique qui ait été porté à la scène et Hugo avait été précédé par Alexandre Dumas (Henri III et sa 
Cour en février 1829) et par Vigny (Le More de Venise en octobre 1829). De plus, la première a été 
longuement préparée aussi bien par les partisans que par les adversaires du théâtre nouveau, ainsi 
que par les acteurs qui adoptent parfois un point de vue plus pragmatique : si Melle Mars, interprétant 
dona Sol, refuse de prononcer « Vous êtes mon lion superbe et généreux », ce peut être moins en 
vertu d’un conservatisme esthétique que de la connaissance d’un public qui n’acceptera pas sans rire 
un tel alexandrin : tel est, du moins, l’opinion d’un critique de notre temps, Patrick Berthier. La bataille 
n’est donc pas survenue spontanément, mais résulte plutôt d’une polémique littéraire, déjà mûrie. 
Enfin, la « bataille » a plutôt tourné à l’avantage de Hugo, puisque sa pièce a remporté un succès de 
scandale et que, dans la salle, les opinions étaient assez également réparties. Les romantiques 
soutenant Hugo ne correspondaient donc pas à la minorité honnie mais destinée à triompher des vieux 
barbons de la Monarchie de Juillet, à laquelle ils se sont parfois identifiés par la suite. Par l’évocation 
qu’il en a faite dans l’Histoire du romantisme, Théophile Gautier a largement contribué à créer cette 
image de la « bataille d’Hernani », qui allait sans tarder trouver sa place dans les manuels d’histoire 
littéraire. Les chemins de la postérité apparaissent ainsi plus enchevêtrés que la citation de 
Chateaubriand ne le laisserait penser : le génie de l’auteur d’Hernani se voit aujourd’hui reconnu, mais 
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quelque peu ignoré, et l’accession de son drame à la gloire a lieu au prix d’une série de distorsions dans 
le récit des premières représentations, qui participe à la légende de la pièce. 
 

La citation de Chateaubriand ne fait appel à l’histoire postérieure du génie que pour en faire 
une vérification d’une qualité intrinsèque de l’œuvre, qui ne s’enrichirait guère de sa descendance. 
Nous avons essayé de montrer, au contraire, que la réception pouvait jouer un rôle plus actif dans 
la constitution des modèles en « maîtres suprêmes ». 
 

2.2. - Les conflits de l’histoire littéraire 
 

La prise en considération plus poussée de l’historicité de la réception ne peut que nous 
conduire à un examen plus critique de la notion de « maître suprême » elle-même. Cette expression 
implique une nature essentiellement supérieure des grands écrivains, si bien qu’ils ne peuvent 
recevoir, in fine, qu’une seule réception valable, qui consiste à reconnaître leur incommensurable 
mérite. Dans une telle conception, l’histoire n’est pas établie ni interprétée : elle épouse plutôt une 
trajectoire préétablie. Cette histoire littéraire n’aurait alors pas conscience de son historicité, et, à 
défaut de s’engager dans un mouvement réflexif, s’imaginerait avoir atteint une vérité inconditionnée. 
La réalité nous prouve, pourtant, le contraire : la variété des histoires littéraires, les changements dans 
la faveur dont un écrivain bénéficie, les divergences et les conflits dans l’évaluation d’une oeuvre 
attestent que l’histoire littéraire peut toujours être réécrite, et que cette possibilité, qui garantit une 
ouverture à la discussion, fonde également sa rigueur et son intérêt. Dans le développement proposé 
par Chateaubriand, le récit des réceptions d’une même oeuvre obéit à un seul modèle et, par 
conséquent, ne peut être contesté. La vérité historique, unique, ne passerait donc pas par la discussion 
contradictoire. Cette conception nous paraît devoir être critiquée, aussi bien en amont qu’en aval. 
D’une part, elle ne tient pas compte des processus aléatoires qui ont pu conduire à la reconnaissance 
d’une oeuvre donnée. D’autre part, elle n’anticipe pas sur les éventuelles révisions dont l’histoire figée 
à un moment donné pourra faire l’objet. D’une manière générale, elle occulte le fait que 
l’historiographie de la littérature est prise dans l’histoire également, et qu’à ce titre, elle n’échappe 
pas complètement au transitoire. Pour les oeuvres déjà reconnues, Chateaubriand inverse le 
raisonnement : si elles ont exercé, au bout du compte, une influence décisive, c’est qu’elles portaient 
en elles cette faculté : ce point du raisonnement n’est pas très éloigné, à vrai dire, de la fameuse « 
vertu apéritive de la clef », brocardée par Pascal dans ses Pensées. Le propos de Chateaubriand ne 
permet pas de comprendre ce qui a rendu ces oeuvres géniales, parce qu’il pose cette supériorité 
comme un fait premier, naturel. Ces raisons historiques et donc non nécessaires qui ont conféré à 
l’œuvre ce statut particulier expliquent pourtant que toute version historique rigoureuse peut donner 
lieu à une discussion et à une contestation. Dans la célèbre étude qu’il a composée en exil, Mimèsis, 
Erich Auerbach adopte, par exemple, une démarche indubitablement historique, puisqu’il organise son 
développement en une vingtaine de chapitres, développant chacun l’explication d’un passage, 
ordonnés chronologiquement. Le sous-titre de l’ouvrage indique, d’emblée, le principe fondateur de 
la démarche critique et historique d’Auerbach : il s’agit de « la représentation de la réalité dans la 
littérature occidentale ». Les analyses exposées précisent encore ce qu’il faut entendre par la « réalité 
» et témoignent de la représentation socio-culturelle que s’en fait Auerbach. Au fil de son enquête, il 
est amené à relever les premières manifestations littéraires d’une réalité sociologique basse non 
idéalisée, et à en étudier la traduction esthétique : il trouve ainsi dans les romans de Pétrone et 
d’Apulée des étapes décisives dans l’évolution qu’il cherche à décrire sur une période de plusieurs 
millénaires. Mais, passé le XIXème siècle, il remarque, au contraire, que la subjectivisation du point de 
vue et l’éclatement du récit omniscient conduisent à une décomposition du tableau social dont la 
littérature s’était rendue capable : Virginia Woolf est associée à ce moment de l’histoire occidentale 
qu’Auerbach juge avec peu de bienveillance. Pour distinguer les précurseurs et les retardataires dans 
son récit, le critique est donc amené à définir un critère selon lequel il juge les productions littéraires 
tout au long d’une période considérée, particulièrement étendue dans le cas d’Auerbach. Dans ce cas 
précis, l’histoire littéraire semble même envisagée selon une téléologie, si bien que l’auteur de 
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Mimèsis a tendance à évaluer toute la littérature à l’aune du roman réaliste du XIXème siècle. Dans les 
dernières décennies, la diffusion de plus en plus large d’un scepticisme postmoderne a plutôt orienté 
le goût et l’intérêt de la critique vers des oeuvres qui paraissaient annoncer la prise de distance 
ironique vis-à-vis du langage telle qu’elle a été pratiquée abondamment dans la seconde moitié du 
XXème siècle. Les romanciers qui avaient, auparavant, jeté le doute sur l’instance romanesque, comme  
Marivaux avec La vie de Marianne et Le paysan parvenu, ou Diderot dans Jacques le Fataliste, ont 
bénéficié, dès lors, d’un regain de faveur. Ces remarques illustrent l’idée que les histoires littéraires, 
multiples et diverses, sont construites selon un point de vue particulier qui peut être plus ou moins 
explicite, plus ou moins conscient. Le « maître suprême » ne peut l’être que s’il est reconnu pour tel, 
ce qui dépend des goûts et des tendances de chaque époque : c’est pourquoi l’histoire littéraire doit 
régulièrement être réécrite ; nulle ne sera jamais définitive. C’est cette relativité dans les perspectives 
selon lesquelles le passé littéraire est considéré qui nous semble manquer aux affirmations de 
Chateaubriand, qui reposent sur l’essentialisation de l’œuvre, et lui confèrent indûment une 
supériorité transhistorique. 
 

Puisqu’elle donne lieu à des lectures variées, l’histoire littéraire peut devenir un enjeu 
polémique. Même lorsqu’à une époque donnée, elle accède au statut de modèle universellement 
reconnu, une oeuvre n’en reçoit pas, pour autant, une interprétation univoque. Si le grand écrivain 
lègue bien, comme Chateaubriand l’affirme avec l’une de ses images, un héritage aux générations à 
venir, il reste, en quelque sorte, aux héritiers à s’accorder sur le sens et la valeur de ce bien qui leur 
est transmis. Le récit par lequel le mémorialiste décrit ce processus nous paraît occulter la diversité 
des revendications qui peuvent être projetées sur l’œuvre d’un illustre aïeul : se réclamer d’un modèle, 
c’est aussi réclamer ce modèle, pour soi et pour un sens particulier. Le rôle de la référence à Aristote 
tout au long du XVIIème siècle, à cet égard, offre un cas tout à fait intéressant. Quoique omniprésent 
dans les textes théoriques de plus ou moins grande ampleur, l’auteur de la Poétique ne fait pas l’objet 
d’un consensus. Ecrit en grec, le traité pose d’abord un problème de transposition, car l’enseignement 
de cette langue est alors moins répandu que celui du latin, et certains auteurs dépendent plus ou moins 
complètement de traductions ; les termes clefs de mimèsis et de catharsis continuent, d’ailleurs, 
aujourd’hui à soulever de considérables difficultés. Même si nous faisons abstraction de ce problème 
spécifique (mais commun !), nous savons que Corneille, à l’occasion de la Querelle du Cid, mais surtout 
dans ses trois discours sur le poème dramatique, s’est attaché à formuler une interprétation des 
préceptes du Stagirite suffisamment ouverte pour justifier ses propres choix, en particulier la présence 
d’intrigues secondaires et la complexité, voire l’ambivalence de caractère de certains de ses 
personnages. Ce n’est pas qu’Aristote était récusé par ses adversaires, mais assurément ces derniers 
n’en avaient pas la même lecture. De la même manière, à la fin de sa carrière, Corneille trouvera en 
Racine un redoutable rival, qui ne manque pas de se fonder sur le même Aristote, dont il tire cependant 
des leçons sensiblement différentes. Il n’y a donc pas, dans l’histoire littéraire, de place qui puisse être 
définitivement assignée à Aristote, car il peut toujours être interprété à de nouveaux frais, du moins 
tant qu’il demeurera effectivement une référence, et son legs sera alors investi d’une signification 
nouvelle. N’a-t-il pas encore récemment, en 2007, été la cible d’un essai au titre éminemment 
révélateur ? Nous pensons au Aristote ou le vampire du théâtre occidental de Florence Dupont, qui 
rend le philosophe responsable de l’obsession herméneutique du texte au détriment du spectacle et 
de ses émotions directes dans toute l’histoire occidentale. La brillante polémiste situe ainsi, à sa 
manière, Aristote dans l’histoire littéraire. En conséquence, il nous paraît regrettable que 
Chateaubriand, passant de « on » à « tout » ou encore aux « peuples » et à l’ « esprit humain », élude 
la variété des réceptions possibles et les contestations et les polémiques auxquelles l’établissement 
d’une histoire littéraire peut donner lieu. La transmission d’une œuvre à la postérité suit un cours 
moins apaisé qu’il ne pourrait y paraître de prime abord. Les principes selon lesquels l’histoire 
littéraire est rédigée varient et affectent l’appréciation des auteurs passés ; de plus, cette dernière 
doit être comprise dans l’espace des débats et des controverses littéraires d’un temps.  
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Un dernier phénomène contribue à modifier l’influence directe décrite par Chateaubriand : 
tout en subissant l’influence d’un prédécesseur, un écrivain ne peut-il pas continuer à se débattre sous 
son joug ? Très attentive aux traditions littéraires et à la manière dont elles se communiquent, l’œuvre 
critique du professeur américain Harold Bloom attire ainsi notre attention sur la variété des rapports 
d’un poète à ses modèles. Si son étude majeure, The Anxiety of Influence : Theory of Poetry (1975), n’a 
pas été traduite en français, un travail plus récent a été publié sous le titre (emprunté à Andrew 
Marvell, qui s’en prenait alors à Milton auquel il reprochait de banaliser l’héritage scripturaire) Ruiner 
les vérités sacrés, revient sur l’image traditionnelle d’héritage et met en avant la notion de « filialité ». 
Réhabilitant l’idée qu’il existe des lignées littéraires, Harold Bloom s’emploie, dans le même temps, à 
faire valoir la complexité de cette image, à partir de laquelle il faudrait aussi concevoir l’émancipation, 
voire la révolte des écrivains considérés comme les fils des génies-mères[5]. De fait, la comparaison 
des relations intertextuelles au sein de l’histoire littéraire avec la filiation évoque aussi les conflits et 
les luttes qui accompagnent souvent l’histoire familiale. Le grand écrivain, ce serait alors celui qui a 
réussi à tuer le père : non pas celui qui s’est passé de modèles, mû par une inspiration spontanée, mais 
celui qui, riche de cet héritage, sait aussi s’en débarrasser. La théorie de Harold Bloom n’est d’ailleurs 
pas différente, puisqu’il fait même de cette capacité d’émancipation le critère du poète de génie. En 
quittant le domaine de la poésie cher à ce critique, nous pourrions ainsi citer l’exemple de Maupassant, 
qui a commencé à écrire dans l’ombre de deux modèles, puisque, si Flaubert assumait explicitement 
le rôle de maître, Zola, par son aura, pouvait également exercer son influence sur celui qui était de dix 
ans son cadet. Or, l’originalité de l’œuvre de Maupassant ne s’est pas constituée contre ces deux autres 
auteurs, mais en leur compagnie : riche de l’exigence d’observation scrupuleuse du réel et de la 
précision du trait que Flaubert lui avait recommandées, la manière de Maupassant a également gagné 
en vivacité et en mordant à la fréquentation de Zola. Significativement, la nouvelle « Boule de suif », 
pour laquelle il a été félicité chaleureusement par Flaubert, a été composée dans le cadre des soirées 
de Médan. Pour autant, Maupassant s’arrache à la tutelle de Zola dans la préface à Pierre et Jean, et 
s’éloigne résolument de la voie tracée par Flaubert dans les romans de la fin de sa carrière, comme 
Fort comme la mort et Notre cœur, influencés par une nouvelle esthétique encore. En décrivant les 
grands écrivains comme des maîtres et en évoquant même leur joug, Chateaubriand instaure une 
rigide hiérarchie entre les génies premiers et ceux qui en dérivent, et il ne ménage guère de possibilité 
d’émancipation. Au contraire, il nous semble que, s’il y a une fonction propre aux auteurs majeurs dans 
l’histoire de la littérature, elle consiste bien à permettre à d’autres auteurs de définir leur position 
singulière par rapport à eux : l’influence n’implique pas la subordination. 
 

Le point sur lequel la définition de Chateaubriand doit être, selon nous, nuancée, concerne 
la réception des oeuvres. L’auteur des Mémoires d’outre-tombe introduit cette instance dans sa 
réflexion sur la littérature, afin d’en penser l’historicité. Mais il ne lui confère qu’un rôle assez 
subalterne, qui consiste à confirmer une valeur inhérente aux écrits en eux-mêmes. A l’inverse, nous 
avons tenté de montrer que la lecture et la réécriture des oeuvres de génie implique un geste libre 
de réappropriation. En conséquence, l’histoire littéraire ne suit pas le déroulement linéaire que 
Chateaubriand décrit : elle varie considérablement selon la perspective adoptée par celui qui en fait 
le récit, et peut prendre un tour polémique. La vitalité d’une oeuvre dépendrait même de la capacité 
de ses héritiers à en contester le modèle. 
 

2.3.  - Le génie, l’histoire et le hasard 
 

L’histoire n’obéit pas nécessairement à une nécessité intrinsèque qui conduit à la  
reconnaissance d’un génie en soi. Même lorsque cette reconnaissance intervient, il faut ajouter que la 
lignée des grands auteurs n’est pas toujours à la mesure de leurs mérites : cette remarque montre que 
diverses circonstances peuvent affecter la perception d’une oeuvre majeure et la priver de cette 
descendance qui en ferait la marque, selon Chateaubriand. Nous pensons ici, en particulier, aux 
romans fin de siècle, inconfortablement logés entre les statues écrasantes de Zola et de Proust. 
Adoptant une position critique vis-à-vis du naturalisme alors triomphant, Huysmans, Schwob ou 
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Dujardin, entre autres, généralisent leur soupçon au genre romanesque tout entier. Ce faisant, ils 
recourent à différents procédés, soulignant la subjectivité de la narration et l’autoréférentialité de tout 
récit, mais, de ces innovations, ils ne tirent nul manifeste et ne font pas école. En ce sens, l’influence 
de ce courant sur l’histoire littéraire demeure mineure, même s’il peut être, à plusieurs égards, qualifié 
de novateur, voire de précurseur. Etudiant les romans de cette période très limitée, les critiques Jean-
Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jeannine Paque écrivent : « De fait, le roman devient, 
sous la plume décadente, si chargé des problèmes littéraires du siècle finissant qu’il ne semble y avoir 
de solution que dans une sorte de moratoire tacite du genre : en attendant de concevoir un nouvel art 
romanesque, oublions l’ancien et laissons aller les choses. Au demeurant, cette position est aussi celle 
du héros décadent, qui médite sur son sort, abandonné à sa douce torpeur, incapable d’agir sur les 
événements auxquels il participe malgré lui » (Le roman célibataire, Paris : José Corti, 1996, 54). En 
vérité, le titre de l’ouvrage dont cette citation est extraite paraît répondre étroitement aux images 
utilisées par Chateaubriand : au lieu de génies fertiles, riches de leurs héritiers et de leurs lignées, une 
mouvance d’écrivains profondément stériles, voués à un éternel célibat. Cet état désigne, d’ailleurs, 
aussi bien le statut de ces oeuvres dans l’histoire littéraire, que la situation de la plupart des 
protagonistes des romans en question. Dans Paludes, Gide a ainsi ironiquement et réflexivement 
représenté l’impossibilité d’écrire un roman : le Tityre projeté par le personnage principal risque de 
s’enliser vainement dans les marais, et il n’en va pas différemment de l’entreprise romanesque de son 
auteur, voire de Gide lui-même, qui  estimait, plusieurs décennies plus tard (en 1922)[6], que Paludes 
avait été l’un de ses fours les plus noirs ! Ces romans semblent avoir, en quelque sorte, programmé 
leur propre échec. Ils donnent ainsi à voir un autre aspect de l’histoire littéraire : favorisant 
effectivement les traditions, les enchaînements et les liens, afin de construire un récit rationnel sur le 
passé, elle tend, souvent, à laisser de côté les oeuvres à la postérité moins abondante et à l’influence 
moins évidente. Par sa nature, le décadentisme pouvait difficilement fonder une véritable tradition. Si 
l’histoire ne doit s’attacher qu’aux oeuvres fécondes, elle aurait donc tout lieu d’oublier les romans fin 
de siècle. Pourtant, cette omission, parfois commise en effet, pourrait bien être injuste, dans la mesure 
où elle marginaliserait un texte aussi marquant qu’A rebours. La forme du roman de Huysmans n’a, 
cependant, pas plus engendré de postérité immédiate,  que son langage, délibérément raffiné jusqu’à 
l’obscurité, n’a véritablement imprégné la culture française. L’histoire, littéraire et générale, ne doit 
pas, sous prétexte de dresser un tableau cohérent et significatif, ignorer les phénomènes isolés, qui 
n’y trouvent pas aisément leur place. En ce sens, la conception de la postérité qui est impliquée par la 
citation de Chateaubriand apparaît trop unilatérale : le silence des générations suivantes, l’absence 
d’héritiers ne signifient pas toujours qu’un écrivain n’est pas un « grand écrivain » ; il est, au contraire, 
des génies stériles.  
 

La stérilité du génie peut résulter, de manière plus générale, d’une écriture à contre-courant 
(à rebours, justement ?), qui détermine une attitude critique volontiers ambiguë de la part de 
l’historien de la littérature. Marginales, certaines oeuvres sont franchement et résolument 
traditionnelles et conservatrices : ne peuvent-elles, pour autant, prétendre à aucune sorte de génie ? 
ou ne seront-elles alors géniales que malgré leur auteur ? Saint-Simon fournit un cas exemplaire de ce 
genre d’embarras. Longtemps considéré comme un historien, il était apprécié pour la richesse 
documentaire de ses Mémoires, mais aussi, à quelques exceptions près, blâmé pour son point de vue 
réputé rétrograde. Aujourd’hui prisé plutôt pour son style, il heurte tout de même le goût des tenants 
d’une langue plus équilibrée et plus soignée. Ces jugements permettent, quoi qu’il en soit, d’évacuer 
l’idéologie du mémorialiste, au profit d’autres interrogations et d’autres débats plus opportuns. Au 
bout du compte, Saint-Simon est ainsi lu tout à fait contre lui-même, puisque son projet d’écrivain, 
dissocié désormais du souci historique, est essentialisé et amputé de son cœur idéologique.  Dans son 
livre La passion selon Saint-Simon (Grenoble : ELLUG, 2002), Philippe Jousset essaye de corriger cette 
erreur de perspective et affirme qu’il entend bien ne pas choisir « dans l’héritage » (7). Une nouvelle 
fois, l’image du legs revient sous la plume d’un critique, mais, une nouvelle fois, elle est employée avec 
une signification différente de celle qui lui est donnée par Chateaubriand, car cet héritage n’a rien 
d’évident et demande, au contraire, un effort de compréhension et, notamment, une suspension au 



Bénédicte Hoarau-Beaumin – Khâgne B/L SFX Vannes – 2024-25 

 

   

 

moins provisoire de notre jugement. Un peu plus loin, Philippe Jousset s’en prend donc à l’histoire 
littéraire, dans la mesure où elle prend mal en compte les génies qui n’épousent pas les vues 
contemporaines : « La question n’est donc pas simple, et on peut parfois penser que l’histoire littéraire 
est sans doute plus moralisante, en définitive, qu’elle ne le croit – ou plus hypocrite, car d’une moralité 
assez unilatérale, et qui se repose paresseusement sur une idée de « fin de l’histoire » qui aurait remis 
ne uarietur ses trophées et ses blâmes (il serait entendu, par exemple, que la monarchie est 
définitivement désuète, sinon tabou, et qu’il n’est plus loisible que de plaider les circonstances 
atténuantes pour ceux qui sont compromis avec elle). Rimbaud – pour prendre au hasard un autre 
prophète – résisterait-il mieux devant une telle inquisition, si elle se montrait équitable ? Y échappe-t-
il au nom d’une immunité qui stipule tacitement qu’on pardonne à ceux dont les « fautes » sont 
modernes, rebelles ? Devant cette juridiction de bonne compagnie, il vaudrait ainsi mieux avoir 
trafiqué des armes que de se battre contre des moulins à vent » (10). Dans ces remarques, l’histoire 
littéraire ressemble bel et bien au « tribunal de l’histoire » ; mais, comme pour tout tribunal, la justice 
qui y rendue n’est pas infaillible et, surtout, veille à l’application de lois discutables. Il en ressort que 
le récit, élaboré par Chateaubriand, d’un génie d’abord contesté, puis assimilé, ne convient pas à tous 
les grand écrivains, car l’histoire littéraire, comme toute forme de discours, repose sur un système de 
normes, au nom desquelles elle constitue et évalue ses objets. Pensant souvent le passé comme une 
voie vers les temps et les canons présents, elle risque de laisser de côté les tentatives esthétiques plus 
marginales et moins modernisantes. C’est pourquoi elle ne constitue pas, à elle seule, l’unique 
référence au nom de laquelle la qualité d’une oeuvre peut être mesurée, et les propos de 
Chateaubriand font trop de cas de la postérité sans en évoquer les spécificités. 
 

[Transition] La position de Chateaubriand n’est pas tranchée : d’une part, il introduit 
l’histoire et la réception dans son approche de la littérature, car ces notions permettent de penser 
la créativité et la reconnaissance progressive du génie ; mais, d’autre part, il  refuse d’étendre au 
génie cette historicisation et il ignore, par conséquent, la dynamique propre de la réception. Nous 
avons essayé de montrer, au contraire, que les générations ultérieures, qui rédigent l’histoire 
littéraire, développent souvent leur parti-pris et élaborent une vision du passé qui ne peut rester 
hermétique à leurs préoccupations esthétiques et idéologiques particulières. En conséquence, la 
relation entre le génie et la postérité obéit à des principes moins mécaniques que ceux qui sont 
postulés dans notre extrait des Mémoires d’outre-tombe. S’il n’est pas impossible, ni même rare, 
d’observer le phénomène décrit par Chateaubriand, ce n’est là qu’un cas de figure parmi d’autres, 
et l’évaluation des auteurs est appelée à varier avec le temps.  
 

  3 - La multiplicité des histoires littéraires : un récit imaginaire à plusieurs 
protagonistes 
 

La perception changeante d’un même auteur au fil des siècles prouve qu’il est impossible de 
tenir un écrivain, quel qu’il soit, pour un génie en soi, qui imprègne la littérature et la culture du monde 
entier sans discontinuer. Comment l’histoire littéraire, une discipline à la vocation plus ou moins 
scientifique, peut-elle alors se fonder sur une catégorie aussi mouvante et instable ? En réalité, les 
limites de la citation de Chateaubriand révèlent profondément la difficulté qu’il y a à utiliser la notion 
de génie (ou de « maître suprême ») dans l’histoire littéraire. La hiérarchisation entre les maîtres 
supérieurs et les autres a toute sa pertinence dans une réflexion purement esthétique, qui cherche à 
distinguer le beau et le reste. Mais ce n’est pas là, à proprement parler, la vocation de l’histoire 
littéraire, qui vise plutôt à jeter un éclairage historique sur la création littéraire. Dans un article 
consacré au chantier de l’histoire littéraire tel qu’il se dessine au début des années 1990 (« Barthes, 
Blanchot, Lanson : de l’origine de certaines gênes théoriques pour l’histoire littéraire », Texte 12, 1992, 
Texte et histoire littéraire, 10), Alain Viala suggère, en conséquence, non pas que l’histoire littéraire 
doive renoncer au jugement de valeur, mais du moins le retarder : « L’histoire littéraire qui, posant la 
question de la valeur, ne posera donc pas de valeur a priori et travaillera sur les variations des 
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conceptions de la littérature n’exclura pas davantage a priori aucun texte, mais se demandera 
comment sont advenues les classifications qui ont décidé que tel texte était « littéraire » et tel autre 
pas, ... ». En suivant plus étroitement ces principes, nous pourrions être amené à renverser l’idée de 
Chateaubriand selon laquelle le génie ne cesse d’influencer ses successeurs et joue un rôle premier, 
aussi bien chronologiquement qu’esthétiquement. 
 

3. 1. L’inadéquation du génie comme unité d’observation de l’histoire littéraire 
 

Les considérations extraites des Mémoires d’outre-tombe évoquent un processus historique 
qui aboutit à la reconnaissance et à l’influence universelles du grand écrivain. Elles impliquent 
explicitement une supériorité de ce dernier (avec l’adjectif « suprême ») et il n’y a pas vraiment de 
relation d’échanges entre lui et les autres écrivains, car la transmission, des idées et des formes, est à 
la fois verticale et unilatérale, c’est-à-dire que le grand écrivain transmet un legs, mais ne reçoit rien 
lui-même. La spécificité d’un tel auteur consisterait, précisément, dans une sorte d’originalité pure, et 
Chateaubriand semble bel et bien parler d’une création ex nihilo. C’est sur ce dernier point que nous 
voudrions revenir, car il concerne plus directement notre propos dans la mesure où il évoque le rapport 
du génie à l’histoire. En réalité, s’il existe, assurément, dans une oeuvre géniale, une dimension 
créative, dont la raison ne peut pleinement rendre compte, elle n’est pas, pour autant, dépourvue de 
tout ancrage spatio-temporel. Il convient ainsi de séparer nettement deux branches de la critique 
littéraire : la philologie, qui s’intéresse aux auteurs et à leurs oeuvres d’un point de vue herméneutique 
et postule leur supériorité esthétique absolue, et l’histoire littéraire, qui fait ressortir une évolution 
des formes qui transcende les auteurs et, surtout, leur hiérarchisation. Ces deux dimensions de la 
critique reprennent, d’ailleurs, les deux postulations de la littérature selon Barthes. Dans un article 
consacré à expliciter les conditions de possibilité d’une histoire littéraire authentique, ce dernier écrit 
: « En somme, dans la littérature, deux postulations : l’une historique, dans la mesure où la littérature 
est institution ; l’autre psychologique, dans la mesure où elle est création » (« Histoire ou littérature ? 
», initialement paru dans la revue Annales en 1960, avant d’être repris dans le Sur Racine). De cette 
distinction, il ressort que l’étude proprement historique devrait s’intéresser moins aux individus qu’aux 
techniques, aux règles, aux usages... A l’inverse, Barthes reproche aux ouvrages de son époque de ne 
livrer qu’une suite de monographies qui ne forment nullement une histoire. Cet appel à un 
changement d’échelle dans l’étude historique de la littérature a été plusieurs fois renouvelé, par 
exemple, pour en citer une occurrence récente, par Franco Moretti dans son ouvrage théorique 
Graphes, cartes et arbres, explicité ainsi par Laurent Jeanpierre dans l’édition française : « Plus que les 
textes, les formes sont, selon lui, le véritable objet de l’histoire et de la critique littéraire. Elles doivent 
être appréhendées à deux niveaux distincts ; celui du genre (...) ; celui du procédé littéraire... » (Paris : 
Les Prairies Ordinaires, 2008, 17). Si nous suivons la logique induite par ces raisonnements, nous 
aboutissons donc à un renversement complet par rapport à la conception formulée par Chateaubriand. 
Ce dernier brandit l’histoire contre les tentatives d’instaurer des poétiques universellement valables ; 
mais il la congédie ensuite, ayant foi en la capacité du génie à s’imposer de lui-même à une docile 
postérité. Ne revenant pas à une poétique classique, les grands théoriciens des cinquante dernières 
années admettent, en général, l’ancrage historique des grands écrivains et, sur ce point, rejoignent 
l’auteur des Mémoires d’outre-tombe. Mais l’originalité propre au grand écrivain ne peut, par 
définition, se transmettre : c’est ce que Barthes, dans Le degré zéro de l’écriture, désigne par le terme 
de « style » ; c’est là, en l’écrivain, la part de la nature sur laquelle il ne possède pas plus de liberté que 
sur les circonstances historiques, sociales et culturelles qui l’entourent. Si, par le caractère marquant 
de son oeuvre, l’auteur majeur imprègne parfois la culture, il ne peut à lui seul influencer toute une 
descendance. L’histoire des formes et des idées littéraires ne saurait être ainsi réduite à une succession 
de sommets insurpassables entre lesquels une humanité d’écrivains plus communs s’agite en tentant 
de rejoindre ses devanciers. La transmission évoquée par Chateaubriand montre que la littérature suit, 
elle aussi, comme toute activité humaine, un processus historique, mais elle ne s’effectue pas, comme 
il le décrit, depuis un « génie-mère » vers le reste des membres de l’institution littéraire, jusqu’au 
peuple tout entier. 
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Il y a, plus que la citation des Mémoires d’outre-tombe ne le donnerait à penser, une 

interaction historique entre les grands écrivains et les autres. Le changement d’échelle préconisé par 
différents critiques n’indique pas seulement, en effet, la voie d’un renouvellement disciplinaire, mais 
engage une autre appréhension du grand écrivain : au lieu d’être isolé dans sa superbe originalité, il se 
trouve aux prises avec l’institution littéraire, voire avec d’autres formes de culture et d’écrit, et, si la 
naissance de l’œuvre géniale ne se réduit pas à ses déterminations contextuelles, elle ne s’en trouve 
pas moins éclairée par ces informations fournies par l’histoire. Dans son ouvrage que nous avons 
précédemment mentionné, Franco Moretti recourt à trois formes de représentations classifiées de 
données, les graphes, les cartes et les arbres, afin de manifester la nécessité d’une étude statistique 
et quantitative des productions écrites d’une époque, et, ultimement, d’en pouvoir dresser le tableau 
littéraire. Le mouvement de l’interprétation suit alors une direction exactement inverse à celle qui est 
suggérée par Chateaubriand : au lieu que les grands écrivains constituent le point de référence à partir 
duquel l’ensemble de la production littéraire est observé, classé et évalué, l’œuvre de génie sera 
d’autant mieux comprise qu’elle sera dûment resituée dans un paysage qu’elle n’a pas créé et qu’elle 
ne peut, isolément, radicalement modifier. L’un des exemples retenus par le théoricien éclairera 
opportunément notre propos. Il s’agit du roman : interprétant un graphique, Franco Moretti montre 
qu’en Grande Bretagne, aux XVIIIème et au XIXème siècles, la diffusion du roman (et, partant, sa 
composition, selon toute vraisemblance) n’a pas mis en avant un caractère général, mais s’est répartie 
en un nombre considérable de sous-genres romanesques qui étaient alors perçus avec plus d’acuité 
que l’existence hypothétique d’un hypergenre. Le « roman » en tant que tel ne serait, dans ce cas, 
qu’une abstraction théorique, justifiée aussi par certaines oeuvres exceptionnelles qui ont tenté de 
faire une synthèse des possibilités diverses relevant du romanesque. « Mais les quarantequatre genres 
de la figure 9 suggèrent une représentation historique tout autre, où le roman ne se développe pas 
comme une entité individuelle – où est « le » roman, dans ce graphique ? – mais en générant 
périodiquement un ensemble de genres, puis un autre, et encore un autre... Synchroniquement 
comme diachroniquement, en d’autres termes, le roman est le système de ses genres (...). Au lieu de 
quoi, toutes les grandes théories du roman ont précisément réduit le roman à une seule forme 
fondamentale (réalisme, dialogisme, romance, méta-romans...) ; et si cette réduction leur a conféré 
élégance et efficacité, elle a également ignoré les neuf dixièmes de l’histoire littéraire » (64). Dans 
cette perspective, en tentant de comprendre la production romanesque française du XIXème siècle à 
partir du modèle balzacien, le critique commet une erreur historique, car il applique à son objet une 
approche qui ne lui convient pas  complètement; mais, de surcroît, il risque de ne pas interpréter 
convenablement Balzac lui-même, qui est mal resitué dans son époque, puisque cette dernière est 
décrite à partir de lui. De manière générale, en coupant les « maîtres suprêmes » de leur temps et en 
rejetant à la postérité leur succès, Chateaubriand fait, certes, valoir l’originalité foncière de certains 
grands artistes, ainsi que leur modernité parfois prophétique, mais il en crée aussi une image faussée 
et leur confère, de la sorte, des attributs qui ne sont pas systématiquement les leurs : l’écrivain de 
génie ne fait pas nécessairement l’expérience d’une opposition radicale avec l’opinion commune 
contemporaine, et, même quand c’est le cas, il n’en appartient pas moins à cette histoire, c’est-à-dire 
qu’il ne se borne pas à la créer, à la manière d’un geste divin, mais il la suit, la subit, y participe... Au 
lieu de considérer isolément le génie, la critique peut se donner pour tâche de mettre au jour les divers 
éléments qui ont participé à sa création et contribuent ensuite au rayonnement d’une oeuvre. La pièce 
Les bonnes de Genet est ainsi largement inspirée d’un fait divers célèbre, qui avait défrayé la 
chronique, et les spécialistes ont pu établir que l’auteur a abondamment utilisé les articles du Nouveau 
détective pour construire ses personnages et exprimer la fascination transgressive pour le crime. Ce 
que nous cherchons à montrer, ce n’est pas seulement qu’un écrivain utilise des matériaux divers pour 
élaborer son oeuvre, mais surtout qu’il n’occupe pas une position autonome, depuis laquelle il définit 
la culture et la création des générations ultérieures. En réalité, il est autant déterminé qu’il détermine 
lui-même. De plus, la capacité d’un auteur à formuler les motifs centraux de l’imagination humaine 
suscite un intérêt promis à se renouveler régulièrement. En somme, dans sa représentation du grand 
écrivain, Chateaubriand n’envisage que sa part originale de création et conçoit, à partir de là, son rôle 
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dans l’histoire littéraire. Sans être entièrement fausse, cette définition nous paraît largement 
incomplète, car elle ne prend pas assez en compte le dynamisme de la réception d’une oeuvre et, de 
manière générale, tend à séparer trop radicalement la création du reste du monde. 
 

A l’approche formulée par Chateaubriand, qui concentre l’attention sur le créateur et sa 
géniale originalité, s’oppose une critique qui se donne, au contraire, un modèle scientifique. Le XIXème 
siècle voit ainsi un ensemble de spécialistes nourris d’un positivisme plus ou moins subtil succéder aux 
tentatives romantiques de rendre hommage (et, par là, justice) aux « maîtres suprêmes ». Taine est, 
sans doute, le représentant le plus éminent de ce mouvement. Dans ses articles sur Balzac et sur 
Stendhal, il s’emploie à défendre les deux romanciers. Il ne le fait pas, toutefois, au seul motif de la 
sympathie que les grands écrivains pourraient inspirer, mais en montrant comment leur langage, leur 
style et leur projet esthétique constituent les expressions les plus abouties d’une conception 
particulière de l’être humain et du monde. Le jugement de valeur est second ; il doit être précédé par 
la compréhension intellectuelle. Cette démarche conduit Taine à élaborer la fameuse triade de la race, 
du milieu et du moment, qui n’est pas chargée de rendre compte entièrement de la création, mais 
doit, du moins, permettre de l’expliquer. Or, malgré la prudence de Taine, qui ne s’abandonne pas à 
un point de vue réductionniste, il faut bien constater que cette conception de la critique implique un 
statut différent du grand écrivain, car elle repose sur l’idée que la création n’est pas un acte solitaire, 
issu de la nature géniale d’un individu. Les principes d’analyse posés par Taine peuvent aujourd’hui 
sembler datés, et les réflexions conjointes sur l’histoire et sur la littérature qui ont été élaborées dans 
les dernières décennies ont établi que les jeux d’influence entre texte et contexte ont toujours lieu 
dans les deux sens, et qu’il n’est donc d’action entre eux que réciproque. Mais, par le renversement 
de perspective qu’elle impose, la critique tainienne vient, pour nous, opportunément contrebalancer 
l’insistance de Chateaubriand sur l’originalité du génie, et met en valeur le gain qu’il y aura, pour 
l’histoire littéraire, à ne pas partir d’un jugement de valeur, qui risque de nuire, en fait, à la 
compréhension de l’œuvre. 
 

L’histoire littéraire, telle qu’elle découlerait de la citation de Chateaubriand, se présenterait 
comme la succession de « maîtres suprêmes », si bien que l’inscription de la temporalité dans ce 
récit se bornerait à dérouler les effets produits par l’irruption marquante du génie. Or, si elle a le 
mérite de mettre la lumière sur l’originalité aux dépens des règles, cette pensée ne nous livre qu’une 
image bien partielle, à la fois de la réception avec sa dynamique propre, et de la création littéraire 
elle-même. Si elle ne désire pas se faire un discours psychologique sur le génie, la critique à 
proprement parler historique doit, par conséquent, suspendre tout jugement hiérarchique sur les 
oeuvres et s’efforcer d’appréhender le système littéraire d’une époque, dans un sens plus ou moins 
large. 
 
  3. 2 - Les boucles de l’histoire (littéraire) 
 

L’exploration des rapports complexes entre l’œuvre et la culture dans laquelle elle s’insère 
peut conduire, en outre, à une remise en cause plus radicale encore de la représentation de l’histoire 
littéraire induite par la citation des Mémoires d’outre-tombe. Cette dernière affirme, d’emblée, la 
situation surplombante des grands écrivains, qualifiés de « maîtres suprêmes ». Ce nom insiste non 
seulement sur leur éminence incomparable, mais sur leur rôle initiatique : ils enseignent, par les idées 
et les formes nouvelles qu’ils introduisent, un nouveau langage et un nouveau regard à l’humanité 
entière. Cette conception implique un déroulement temporel strictement chronologique, c’est-à-dire 
que le rapport entre deux oeuvres ne peut s’établir que dans une succession de l’avant et de l’après, 
et ce qui fait l’écrivain supérieur, c’est, précisément, qu’il fait date. En réalité, l’histoire littéraire ainsi 
entendue passe sous silence un autre type de relations entre les oeuvres, car il existe souvent des liens 
intimes entre des écrits d’époques variées. A ce stade, ce constat n’énoncerait qu’une limite de 
l’histoire littéraire, qui ne peut pas prendre en charge tous les aspects des phénomènes intertextuels. 
Dans son récent essai intitulé Le plagiat par anticipation (Paris : Minuit, 2009), Pierre Bayard pousse 
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plus avant cette analyse en critiquant la constante référence à une temporalité linéaire dans les récits 
d’histoire littéraire. A rebours de la notion de « précurseur », il met en avant celle du plagiaire par 
anticipation : ce ne sont pas certains aspects de Tristan et Yseut qui annoncent la conception de 
l’amour développée par les romantiques, qui auraient ainsi copié le texte médiéval, mais ce dernier 
qui aurait, par anticipation, plagié par avance les romantiques. En faisant la part de provocation 
inhérente à une telle formulation, il est utile de s’attarder sur les fondements que le critique donne à 
sa théorie. Il en explicite, en particulier, trois. Tout d’abord, les idées ne sont pas emprisonnées dans 
une oeuvre, propriétés d’un auteur unique, mais circulent d’une manière plus indéfinie, si bien qu’il 
est difficile, sinon impossible, d’assigner à chacune d’entre elles un auteur premier. Ensuite, « 
[l]’histoire de la littérature, de l’art et de la pensée (...) laisse réapparaître, à des intervalles plus ou 
moins longs, les mêmes thèmes, les mêmes formes, les mêmes intuitions, auréolés parfois d’un 
sentiment de nouveauté que dément une connaissance approfondie de l’histoire » (88-89) ; ces 
récurrences cycliques interdisent l’attribution de telle forme ou de telle pensée à un écrivain premier. 
Enfin, la situation historique d’un auteur obéit, essentiellement, à un hasard,  si bien qu’il définit son 
projet d’écriture, entre autres, en réaction à des déterminations contingentes qui n’affectent pas 
nécessairement son esthétique profonde. En somme, en se limitant à une chronologie linéaire, 
l’histoire littéraire manque son objet, car elle emprisonne le texte artistique dans un système 
d’interprétation inadéquat. L’expression et la circulation des idées, l’élaboration et la diffusion des 
formes ne sont pas étroitement soumises à la loi de succession dans le temps. Ce n’est pas à dire 
qu’elles échappent à la temporalité elle-même, mais, au contraire, que ces rapports avec le temps sont 
multiples et se constituent dans toutes les dimensions du possible, le présent, le passé et l’avenir. La 
nouvelle histoire littéraire préconisée (imaginée ?) par Pierre Bayard ne doit donc pas être conçue 
comme un pur et simple reniement formaliste de l’histoire, mais comme une tentative de prise en 
compte d’aspects bien plus variés de cette dernière. « Cette nouvelle histoire littéraire ne saurait donc 
être une histoire figée, produite par une écriture assurée de l’existence d’une vérité à atteindre, ne 
serait-ce que progressivement. Elle est bien plutôt la tentative incertaine que devrait faire chaque 
critique, sous une forme beaucoup moins rigide que l’histoire littéraire traditionnelle, pour tenter de 
dégager, à l’heure où il vit, l’organisation transitoire du champ littéraire, ainsi que le jeu complexe et 
anachronique des influences qui l’ont déterminée » (119). En retenant un mot clef de ce dernier 
paragraphe, nous serions tenté de résumer la proposition de Bayard en y lisant un plaidoyer pour une 
histoire littéraire anachronique, mais point achronique. En voulant libérer le génie des contraintes de 
poétiques universalisantes et, en réalité, rigides, Chateaubriand l’aurait ainsi peut-être enfermé en lui-
même, et, en tout cas, dans l’arc d’une chronologie entièrement tendue vers l’avenir créé par l’artiste, 
et occulté la multiplicité des processus qui sont actualisés dans la création originale. 
 

La référence à une histoire multidimensionnelle prouve que la prise en compte de la 
temporalité n’implique pas une sujétion à la chronologie : l’opposition entre la source et ce qui en 
découle n’apparaît plus pertinente. Or, il est nécessaire d’approfondir encore la déconstruction de 
l’histoire traditionnelle qui sous-tend le développement de Chateaubriand, car, en présupposant une 
situation historique étroite de l’écriture, ce dernier juge également légitime de distinguer nettement 
la fiction, qui est le résultat de la création, et la réalité, qui constitue l’environnement extérieur de 
cette création. Le « maître suprême » surplomberait l’avenir et finirait par influencer la culture et les 
mentalités de l’humanité. La citation insiste sur la réalisation des oeuvres du génie : « les personnages 
fictifs se changent en personnages réels ». Cependant, la réflexion épistémologique sur l’histoire a jeté 
le doute sur cette ferme opposition. Nous n’en retiendrons, pour ce qu’elle a de frappant, que la 
formule de l’anthropologue Clifford Geertz : « Le réel est aussi imaginaire que l’imaginaire » (The real 
is as imagined as the imaginary). En ce cas, il est difficile d’assigner au génie un rôle de maître, non 
seulement parce que son oeuvre n’a pas une place unique et définitive dans une temporalité diverse, 
mais aussi parce qu’il n’agit pas sur une réalité a priori hermétique à la fiction. Les pensées du soupçon 
ont ainsi contribué à une forme de textualisation (sinon de littérarisation) de l’histoire, qui perturbe, 
voire annule l’hypothèse d’une influence de la représentation fictive sur la réalité tangible. C’est 
Antoine Compagnon qui, dans Le démon de la théorie (Paris : Le Seuil, 1998, rééd. « Points », 264-265), 
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a livré une formulation synthétique de cette interrogation par laquelle doit passer, d’après lui, une 
histoire littéraire de notre époque : « En conséquence, l’historien de la littérature – même sous son 
dernier avatar d’historien de la réception – n’a plus d’histoire à laquelle s’adosser. C’est comme s’il se 
trouvait en apesanteur, car l’histoire, conformément à l’herméneutique post-heideggerienne, tend à 
abolir la barrière du dedans et du dehors, qui était au principe de toute la critique et de l’histoire 
littéraire, et les contextes ne sont eux-mêmes que des constructions narratives, ou des 
représentations, encore et toujours des textes ». En ne considérant dans la production littéraire que 
l’acte de création qu’il suppose et comprend, Chateaubriand a limité les interactions de l’œuvre avec 
le reste du monde. Mais il imagine, par là, une oeuvre littéraire par trop fermée sur elle-même. 
 

Après avoir réhabilité le rôle dynamique de la réception dans la définition du génie, nous 
nous attachons à mettre en évidence la multiplicité des instances (et de leurs interactions) telles 
qu’elles interviennent dans la création littéraire et dans son installation en une temporalité. C’est 
pourquoi nous avons, d’abord, voulu montrer que l’histoire littéraire ne peut s’en tenir à l’échelle 
des oeuvres, mais doit les comprendre au sein d’ensembles à définir selon des critères variés et 
variables ; puis nous avons insisté sur la nécessité d’une historiographie multidimensionnelle, qui 
prenne en compte le brouillage des frontières chronologiques et logiques traditionnelles, issu de 
l’épistémologie de la seconde moitié du XXème siècle. Ces considérations renvoient, finalement, à 
la littérarité de l’histoire littéraire, et c’est sur ce point que nous voudrions terminer notre réflexion, 
en revendiquant, pour ainsi dire, l’histoire littéraire pour les écrivains eux-mêmes. 
 
   3. 3 - Imaginer son histoire littéraire 
 

Le dernier point de notre réflexion consistera, dans une certaine mesure, à confirmer le 
jugement de Chateaubriand, mais par un détour qui en modifie considérablement la signification. Si 
nous convenons, avec lui, que le grand écrivain invente « des mots et des noms qui vont grossir le 
vocabulaire général » ou sème « des idées, germes de mille autres », ce n’est pas parce 
qu’objectivement, il possède cette naturelle faculté, mais plutôt, justement, parce qu’il l’invente et 
que d’autres écrivains, avant et après lui, la lui ont inventée. Le texte littéraire tend, en effet, à se 
donner ses propres cautions. Pierre Albouy en avait la remarque, dans un essai sur la poésie dite 
personnelle de Hugo : le poète doit commencer (mais, en fait, il n’en a jamais fini avec cette ambition) 
par se justifier de dire « je ». Dans notre extrait des Mémoires d’outre-tombe, l’écriture s’autoriserait, 
dans le présent, d’une position de rupture avec les valeurs communes, et, dans le futur, de 
l’acclamation dont elle est censée bénéficier. Au-delà de la seule citation et à l’échelle des Mémoires 
tout entiers, si ce n’est de la carrière de leur auteur, il y aurait aussi, dans un tel propos sur 
Shakespeare, une référence au passé pour fonder le positionnement de Chateaubriand dans le champ 
littéraire. C’est l’exemple de ce que le linguiste Dominique Maingueneau désigne comme un « discours 
constituant », et il applique lui-même cette notion à la littérature dans son étude intitulée Le discours 
littéraire (Paris : Armand Colin, 2004) : « S’il y a « constitution », c’est justement dans la mesure où la 
scène d’énonciation qui porte le texte légitime, de manière en quelque sorte performative, le droit 
qu’elle prétend tenir de quelque source (la Muse, Dieu...). Il y a ainsi circularité constitutive entre la 
représentation que le dispositif énonciatif donne à voir de sa propre instauration et la validation 
rétrospective qu’il opère de ses modalités sociales d’existence : un mode de diffusion des textes, une 
distribution de l’autorité énonciative, un type d’exercice du pouvoir revendiqué ou dénoncé par le 
geste qu’instaure l’œuvre » (54-55). La caractéristique du discours littéraire consiste ainsi à s’enraciner 
dans une « localité paradoxale » (52), qui tient à la fois à l’insertion de l’auteur et de son oeuvre dans 
la société réelle et à la projection imaginaire d’un lieu idéal : c’est ce que Maigueneau désigne par le 
nom de « paratopie ». Or, le terme de lieu doit être compris ici dans une signification largement 
métaphorique et peut renvoyer, en particulier, à l’histoire. Il est intéressant de constater que 
Maingueneau évoque, d’ailleurs, le cas de Chateaubriand pour décrire cette réinvention de l’histoire 
par l’écrivain : « La paratopie n’est pas une situation initiale : il n’est de paratopie qu’élaborée à travers 
une activité de création et d’énonciation. Chateaubriand a beau être « objectivement » un aristocrate 
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de l’Ancien Régime qui ne trouve pas sa place dans le monde issu de la Révolution, il n’y avait aucune 
nécessité pour qu’il organise une création autour de cette tension, qui ne s’avère paratopique qu’après 
coup » (86). La caractérisation socio-culturelle de Chateaubriand nous semble manquer singulièrement 
de précision, mais le propos n’en perd pas pour autant sa portée. L’intégration de l’auteur à une 
histoire n’est pas une donnée : elle est pensée, réélaborée et recréée. Le terme de paratopie permet 
ainsi utilement de mettre en valeur cette confusion de la réalité et de la fiction littéraire, qui, loin de 
s’opposer, s’étayent l’une l’autre dans un discours sous-jacent qui confère à l’œuvre sa légitimité. 
L’idée que le grand écrivain dépasse tant ses contemporains par son originalité qu’il ne peut d’abord 
qu’être mal compris et contesté par eux participe bel et bien de cet investissement imaginaire de 
l’histoire par l’écriture. Ce raisonnement doit être étendu, selon nous, à l’histoire littéraire. L’écrivain 
cherche une légitimité en se réclamant d’ancêtres glorieux et en escomptant une descendance 
abondante. Le phénomène de filiation décrit par Chateaubriand a donc une existence, mais elle n’est 
que très partiellement ancrée dans une réalité objective aux contours de toute façon douteux. Cette 
filiation est, elle aussi, un effet littéraire du texte. 
 

Portée à un point extrême, la dimension paratopique de la littérature révèle que l’histoire 
pourrait bien n’être, très souvent, qu’une affabulation littéraire supplémentaire. C’est ce à quoi nous 
faisions allusion précédemment en annonçant une relecture de l’image chateaubrianesque de 
l’hérédité. S’il y a effectivement un rapport familial entre les oeuvres, il nous semble moins appartenir 
à la nature qu’à la décision des auteurs eux-mêmes : nous parlerions donc plus volontiers d’une filiation 
par adoption. Le film Rois et reine a récemment rappelé un discours du poète américain Ralph Waldo 
Emerson, qui, à la mort de son fils de sept ans, déclare qu’il n’a rien perdu, qu’il a été sauvé par son 
fils ; pour ainsi dire, régénéré par le sacrifice involontaire de l’enfant, il veut s’estimer adopté par lui. 
Cet éloge funèbre paradoxal, prononcé en 1842, c’est-à-dire six ans à peine après la première 
publication de notre citation, exprime avec acuité la situation des oeuvres dans le champ littéraire. La 
filiation ne peut y être que consentie par les fils, qui se choisissent et s’inventent des pères. En ce sens, 
nous rejoignons les vues de Chateaubriand, mais au lieu que la transmission héréditaire dont il parle 
tienne à la faculté du génie d’imposer un joug à la postérité, elle correspond à une projection 
imaginaire de l’écrivain qui se déguise en prophète, et à une reconstitution non moins imaginaire d’un 
passé de type familial par la postérité. C’est pourquoi nous proposerions que les histoires littéraires, 
plutôt que de chercher d’impossibles filiations objectives, assument leur créativité, et se fassent 
explicitement les romans de la littérature ; et, si telle ambition disconvient aux principes scientifiques 
de la critique, cette dernière pourrait, du moins, se tourner vers l’archive, en tentant de constituer une 
bibliothèque universelle des histoires littéraires imaginaires – projet borgésien, indéfini ; mais n’est-ce 
pas le propre de toute bonne recherche ? Nous nous contenterons de quelques exemples.  Tout 
d’abord, la bibliothèque de des Esseintes. Le troisième chapitre d’A rebours énumère les livres 
méticuleusement choisis par le personnage bibliophile, mais aussi intéressé par les zones d’ombre de 
l’histoire littéraire. Le propos se concentre, en réalité, sur la littérature en langue latine, et les goûts 
de des Esseintes, ainsi que leurs motivations, prennent l’exact contrepied des indications que 
comportent les histoires littéraires latines de cette époque. La formulation la plus provocante de ce 
parti-pris est la suivante : « L’intérêt que portait des Esseintes à la langue latine ne faiblissait pas, 
maintenant que complètement pourrie, elle pendait, perdant ses membres, coulant son pus, gardant 
à peine, dans toute la corruption de son corps, quelques parties fermes que les chrétiens détachaient 
afin de les mariner dans la saumure de leur nouvelle langue ». Ce paragraphe n’innove pas une 
nouvelle vision de l’évolution de la littérature latine, puisqu’il ne conteste pas les fondements à partir 
desquels les contemporains jugeaient les textes de la fin de l’Empire occidental : la même idée de 
corruption, de décadence et de décomposition de la langue classique est utilisée. Déclarant 
implicitement la guerre aux jugements académiques, Huysmans en reprend les critères. Mais il les 
inverse, et tout ce qui était considéré comme un vice est systématiquement retourné en vertu de cette 
littérature. Ce passage reflète ainsi une double invention : l’invention d’une originalité complète vis-à-
vis des contemporains et l’invention d’une lointaine parenté dans le latin du Bas Empire. S’il fallait 
reprendre les images de Chateaubriand, ce serait Huysmans qui sèmerait ici les graines de la littérature 
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latine tardive. Du même coup, il se positionne lui-même en représentant par excellence d’une écriture 
décadente. Dans cet enchevêtrement de relations intertextuelles, ce serait une gageure que de 
prétendre départager le grand écrivain de celui qui l’aurait suivi. Il n’en va pas très différemment d’un 
passage célèbre du premier Manifeste du surréalisme. Breton y énumère certains précurseurs du 
surréalisme : 
« Swift est surréaliste dans la méchanceté. 
Sade est surréaliste dans le sadisme. 
Chateaubriand est surréaliste dans l’exotisme. 
Constant est surréaliste en politique. 
Hugo est surréaliste quand il n’est pas bête. 
(...) 
J’y insiste, ils ne sont pas toujours surréalistes, en ce sens que je démêle chez chacun d’entre eux un 
certain nombre d’idées préconçues auxquelles – très naïvement ! – ils tenaient. Ils y tenaient parce 
qu’ils n’avaient pas entendu la voix surréaliste, (...).C’étaient des instruments trop fiers, c’est pourquoi 
ils n’ont pas toujours rendu un son harmonieux. » 
 
Ces quelques lignes explicitent les relations très diverses que Breton entend nouer avec l’histoire 
littéraire. Il ne faut pas, en effet, oublier que ce texte appartient à un manifeste. L’auteur et les 
partisans d’un tel discours se reconnaissent donc dans la figure du précurseur : un manifeste est chargé 
d’ouvrir la voie à de nouvelles possibilités, en l’occurrence plus particulièrement esthétiques. Ce sont 
donc les surréalistes qui devraient occuper la position de « maîtres suprêmes ». Pourtant, ces 
révolutionnaires de la littérature (et de la vie) ne s’en tournent pas moins vers d’illustres devanciers 
afin de légitimer leur entreprise, car si la liste citée comporte des auteurs moins connus qui peuvent 
passer pour des découvertes de Breton, Chateaubriand, Hugo, ou encore Desbordes-Valmore peuvent 
difficilement prétendre au statut d’auteurs inconnus. L’une des fonctions de ces références consiste, 
par conséquent, à déceler les traces d’un surréalisme dans la littérature antérieure, pour ancrer le 
mouvement dans une tradition qui justifie la systématisation de tendances anciennes déjà. Il était 
nécessaire alors, pour l’auteur du manifeste, à la fois de mentionner ces grands prédécesseurs et de 
les tenir à distance, pour ainsi dire en respect, afin de ne pas être pris pour un révolutionnaire déjà 
bien conservateur. Une fois encore, il n’y a pas de maître et de disciple : les relations entre Swift et les 
autres, d’une part, et les surréalistes d’autre part, ne suivent pas un modèle unique, et, surtout, elles 
sont composées en fonction d’enjeux polémiques et poétiques : c’est dire assez combien elles doivent 
à l’imagination. Enfin, nous recourrons à un dernier exemple, qui fera appel autant à l’imagination des 
lecteurs et des interprètes qu’à celle des auteurs, illustrant définitivement le caractère rêvé des 
histoires littéraires. Nous pensons aux cycles épiques de la littérature médiévale, ainsi qu’aux Lais de 
Marie de France de la même époque, et en reprenons les analyses conduites par Michel Zink à partir 
de sa leçon inaugurale au Collège de France en 1995 (parue sous le titre Le Moyen Age et ses chansons 
ou un passé en trompe-l’oeil) et continuées dans une série de cours plus récente, intitulée « La poésie 
comme récit ; des nouvelles de l’amour ». La notion centrale de l’interprétation de Michel Zink est la 
« latence du passé » dans les chansons de geste médiévale. Sans cesse, ces dernières renvoient à un 
avant, un avant-texte, une chanson antérieure qui comprendraient une version intégrale de l’histoire 
dont ces textes ne content qu’un épisode particulier. C’est un passé latent, par rapport auquel les 
épopées médiévales se présentent comme un souvenir fragmentaire. Ces allusions à un texte entier 
ont souvent conduit les spécialistes à rechercher un arché-texte pour rendre compte des textes dont 
nous disposons. Or, l’hypothèse formulée par Miche Zink, c’est qu’au moins dans un nombre important 
de cas, ce texte n’existe pas, qu’il n’est qu’un fantôme invoqué par les conteurs épiques pour asseoir 
leur légitimité. Le souvenir d’un récit antérieur fonderait l’épopée française qui n’existe que sous la 
forme discontinue de fragments. Mais ces fragments ne seraient que le démembrement d’un récit 
fictif. Ce point de vue peut être justifié par l’étude d’un autre type d’oeuvres, les Lais de Marie de 
France. L’auteur y fait régulièrement référence à des lais lyriques bretons qui constitueraient sa source. 
Sur eux, nous ne savons presque rien. Certains doutent même que ces lais aient été composés d’autre 
chose que de musique. De plus, il n’est pas évident que la connaissance de la langue bretonne ait été 
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si répandue dans le milieu de Marie de France, si bien que leur usage ne devait au moins pas être aisé. 
A l’inverse, la lecture des Lais de Marie de France révèle de nombreux emprunts à des chansons de 
troubadours : ces textes nous sont bien connus, en revanche. L’opposition entre le traitement de ces 
deux sources possibles est frappante : tandis que les références revendiquées sont constituées de 
textes peu identifiés et difficiles, les références à des textes d’un accès bien plus facile (dès le Moyen 
Age), elles, sont dissimulées. De la latence du souvenir, Michel Zink déduit ainsi une latence du 
possible, c’est-à-dire qu’il affirme que les allusions à un texte antérieur, souvent construites 
fictivement, peuvent susciter ce texte rêvé, plus qu’elles ne s’en inspirent, à proprement parler. Il n’y 
a peut-être pas de meilleure illustration du statut fictif de toute histoire littéraire. Quel est, dans ce 
cas, l’avant-texte et l’après-texte ? Le précurseur et le successeur ? Le père et le fils ? C’est, en quelque 
sorte, le fils qui accouche du père. 
 

Conclusion 
 

[Bilan] Le passage de Chateaubriand 
qui a servi de point de départ à notre 
réflexion recourt à l’histoire contre les règles 
universelles et fait, par là, ressortir 
l’originalité créative propre aux grands 
écrivains. Toutefois, nous avons vu, d’abord, 
qu’il n’accordait pas son plein rôle à la 
réception, réduite à une instance passive, à 
laquelle la supériorité des génies 
s’imposerait. Enfin, nous sommes parti de 
cette revalorisation de la réception pour 
suggérer une histoire littéraire plus ouverte 
aux diverses instances qui interviennent 
dans le processus de création littéraire. La 
notion de « maître », en particulier, pour 
pertinente qu’elle soit dans le domaine de 
l’appréciation esthétique, pourrait conduire 
à plusieurs erreurs : tout d’abord, elle ne 
rend pas compte des mouvements 
structurels plus vastes de l’histoire de la 
littérature, puisqu’elle concentre l’attention 

sur quelques écrivains réputés exceptionnels ; en outre, elle ne prend pas en compte la complexité des 
relations intertextuelles, qui ne suivent pas une chronologie linéaire. Enfin, fort de ces remarques, 
nous avons essayé d’établir que, puisqu’elle est si puissamment déterminée par les écrivains, il 
convenait mieux de rendre l’histoire littéraire à son domaine, l’imagination créative. 

[Ouverture] L’histoire littéraire, reconstruite après-coup par un regard rétrospectif, témoigne 
d’une tentative de rationalisation de l’évolution temporelle. L’histoire de l’art a elle aussi voulu fixer 
une progression pour les arts visuels : pensons par exemple à la notion d’ « arts premiers » qui a 
émergé dans les années 1970 et qui déprécie les formes d’art venant de civilisations qui ont peu de 
données écrites. Ces arts, comme les masques africains, ont pourtant directement inspiré la peinture 
et la sculpture d’avant-garde, comme la toile Les Demoiselles d’Avignon de Pablo Picasso (1907). Les 
masques d’Afrique ne seraient-ils pas moins « primitifs » que la peinture néoclassique de J.-L. David ? 

 
 
  
 


